廣安華鎣順天寨村小教師何昌芳給學生批改作業。

【人民報消息】（人民報記者唐芍良綜合報導）二十世紀五、六十年代，爲因應農村學齡兒童大量增加，各級政府大量招收鄉村教師。這些鄉村教師中，文化程度參差不齊，僅少數是師範類畢業的青年，更多的是社會青年，他們中有高中畢業、有初中畢業、大部分只是小學畢業。在經過簡單的招考手續後，隨即補充到各個崗位。其性質有公辦、民辦和代課。 時至今日，還有千千萬萬的鄉村教師，依然還在默默的堅守着，遍佈於每一個偏僻的角落。他們沒有抱怨房舍的簡陋，沒有埋怨工資的低廉，沒有嫌棄學生的貧困，只是默默的堅守，堅守在甚至沒有講臺的講臺上。 五旬教師堅守村小35年 堅信寒門出貴子 10月下旬，秋意漸濃。廣安華鎣順天寨村小操場上，年過五旬的何昌芳拿着掃帚正清掃黃桷樹落葉。1980年，年僅15歲的何昌芳成爲這所村小的老師，並親手植下這棵黃桷樹。 華鎣市溪口鎮順天寨村位於川渝交界處，村裏的人祖祖輩輩守着荒涼的大山，靠務農爲生。教育是村上的頭等大事，每個家長都希望自己的孩子通過讀書，躍出農門，走出大山。村上唯一的學校——順天寨村小是全村人改變命運的寄託。 1980年9月，年僅15歲的何昌芳放棄上高中，到順天寨村小當代課老師。「當時只覺得當老師很好玩，可以教別人讀書寫字。」何昌芳說，到村小的第一年，她教的是五年級，年齡稍大的學生，很多學生都不叫何老師，叫姐姐。 時光荏苒，學生走了一批又一批，何昌芳仍舊守着這幾百平米的鄉村小學。「我希望我的學生都能走出順天寨，去外面闖一闖，不用在山裏幹農活兒。」何昌芳說，讓學生過得更好，是她這輩子最大的心願。 剛到村小的第一天，何昌芳見土壩操場空曠，她和兩個年輕老師找來一株黃桷樹幼苗，移植到操場上。35年過去了，當初的黃桷樹幼苗已長成大樹，枝葉可遮蓋大半個水泥操場。與何昌芳一起栽樹的老師已在多年前調到鎮上學校教書。 幾年前，順天寨村小的老師相繼調離，剩下何昌芳一人。鎮上領導多次找她到鎮上教書，都被婉言相拒。「去條件稍微好一點的地方教書肯定是好事。」可想到學校還有這麼多孩子需要自己，何昌芳又打消了這個念頭。「都走了，學生怎麼辦，到鎮上讀書太遠了，我不放心。」 每天放學，何昌芳將學生送出校門，修改完作業，到家時已近天黑。對於家庭，何昌芳更多的是歉意。「花在學生身上的時間太多，沒有盡到做女兒、妻子、母親的責任。」何昌芳稱，結婚後，家中的大小事都由丈夫操辦，雖然丈夫嘴上沒說什麼，心裏難免會有些情緒。 如今，何昌芳的兒子鄧川也成爲一名教師，何昌芳心中深感自豪。「我沒有要求過他『接班』，但他選擇了這條艱苦的路，我支持他。」何昌芳說，希望兒子能夠像自己一樣，在教師崗位上一直堅守。 眼盲老師堅守大山深處 希望有人資助學生

馬建華在講臺上課，妻子義務幫助丈夫輔導學生。

45歲的馬建華是西昌市馬鞍山鄉茶葉村小學8個孩子唯一的老師。2008年，馬建華患上視網膜色素病變，左眼視力降至0.08、右眼視力0.02，幾近失明。當地教育局準備將他調到中心學校從事更輕鬆的工作，但他婉拒了，選擇留下來繼續爲孩子們上課，他的妻子楊紫瓊也義務幫忙照看學生，夫妻兩人在大山深處繼續堅守。 12月20日，海拔2,500米的茶葉村，氣溫只有2度，山上的積雪還未融化。上午10時，太陽終於翻過山坳，陽光照在茶葉村小的操場上，驅散了寒意。馬建華的妻子楊紫瓊拎出播放機，動感的音樂響起，孩子們歡呼雀躍，搓着凍得通紅的手，排隊跳起《小蘋果》。 陽光刺眼，馬建華戴上墨鏡，站在教室前的臺階上，微笑的看着孩子們跳舞。但事實上，他所看到的景象，只是眼前模糊的一片人影。「現在左眼基本看不到了，右眼還能看到一些。」馬建華說，去年，他做了膽結石手術後，視網膜色素病變的病情似乎才穩定下來了。 馬建華說，這一年，學校有三大變化。第一是直通學校的水泥路修通了，交通改善了。第二是今年5月，學校通了電，晚上再不用黑燈瞎火了，同時，村上還在學校修建了籃球場。第三是來自成都的愛心人士每月給學校捐助2,000元早餐費，楊紫瓊每隔幾天就下山買肉、買米、買菜，每天給孩子們做飯。而孩子們到學校時，先吃早飯，吃飽了再上課。 這其實是一所「夫妻小學」。馬建華患眼病後，看不清楚，經常把字寫漏筆劃，有初中文化的楊紫瓊幫助丈夫輔導學生，上課時糾正馬建華的板書，檢查學生作業。 楊紫瓊說，家裏的地，現在沒時間去種，也不能出去打工掙錢，因爲要是她不在，馬建華一個人上課，肯定會應付不過來。 馬建華家中還有老人，以及上高二和初三的孩子，一家人全靠馬建華的工資生活。這學期開學前，鄉中心校找到他，說請他到中心校去，做一份更輕鬆的工作，學校的孩子也分流到中心校就讀。西昌市教育局也表示，可以安排他到距離城區更近的學校去上班。但是這些提議都被馬建華婉拒了。 馬建華的理由很簡單，如果他走了，茶葉村小這個地方太偏遠，可能再也沒有老師願意來到這裏，孩子們只有到中心校，上學路程更遠，他擔心孩子因此輟學。另一方面，家長對他非常信任，寄予希望。在這學期開學前，聽說孩子們可能要到中心校上課，家長們急了，找到中心校表示：「還是馬老師教得好，我們信任他。」於是，茶葉村小繼續保留。 談到2016年的新年願望，馬建華說，學校裏8個孩子的家中經濟都特別困難，希望有人資助他們。同時，孩子們上學路太遠，最遠的要步行2個多小時，希望村小內能增添住宿設施，放上幾張床，讓他們能寄宿在學校。 獨臂教師堅守村小30年 全校僅4名學生

杜秀蘭陪孩子們玩耍。

6歲失去右臂，孤身一人堅守巴中市巴州區梁永鎮黑潭村小。從教30年，除了教書，她還用「萬能」的左手做很多事，比如給僅有的4個學生買菜、做飯、種菜、提水上二樓、陪孩子們玩……。 她，杜秀蘭，是黑潭村小唯一的老師。 黑潭村小學是巴州區最偏遠的學校，地處海拔1,600米的望鄉臺半山腰。全校僅有4個學生，兩個一年級，兩個幼兒園。 杜秀蘭在6歲時摔斷了右手，因山村醫療條件差，最終嚴重感染而不得不切除整個右臂。她克服了殘疾人的一切不便，從小學讀到初中、高中。後來，看到山溝裏七八歲的孩子竟然還沒上學，她便萌發辦幼兒園的想法。 1985年，她租了兩間房子，辦起當地最早的幼兒園。她既是園長，又是保育員，更是孩子們的媽媽。從此，這個大山溝裏便響起了朗朗讀書聲。 1992年，幼兒教育納入公辦系統，學校考慮到杜秀蘭是殘疾人，不宜再私人辦園，便在村校設置公辦幼兒園。可孩子們在新學校讀了一學期後，都不願去讀了，強烈要求杜老師教他們。家長們更是自發地帶上桌凳，領着孩子親自送到杜老師家。第二期，學校報請主管部門，將杜秀蘭聘任爲代課教師，從1993年起，她便載入獨柏小學代課教師的名冊。 自從進入代課教師的行列後，杜秀蘭看到別的教師都是專科、本科學歷，她感到自己落伍了，便積極報名參加中師函授學習。2003年，她拿到中師畢業證。後來，國家出臺相關政策，有教師資格證書的代課教師如果具備大專文憑，便可報考正式教師。2008年，杜秀蘭拿到西華師大的專科畢業證。 杜秀蘭常說，要是能成爲正式教師，她夢裏都會笑醒的。她積極參加每一次教師招考，2014年，終於被錄用爲正式教師，實現了夢想。她的兒子高考也考上西華師範大學。 從1985年教幼兒園至今，杜秀蘭已堅守了30個年頭。她說：「哪怕只有一個學生，我都樂意堅守。我想讓兒子大學畢業後也當老師。」 海南百年小學 僅2老師3學生 海南百年曆史的鳳潭小學目前的2位老師及3名學生。 鳳潭村距離海南省海口市臨高縣東英鎮只有1.5公里，像是一個世外桃源。位於臨高東英鎮的鳳潭小學，是一所始建於清末，有着超過百年曆史的鄉村小學。雖然規模不大，是個名符其實的「麻雀學校」，但卻先後培養出110多名大學生。 由於一些村民外出打工，把孩子也帶出去讀書了，今年9月新學年開學後，鳳潭小學僅有3名一年級新生和2名老師。 58歲的符新輝是鳳潭小學的老師，鳳潭小學共有2名老師，除了他以外，另一名是50歲的符秉義。符新輝說，他負責教語文、體育、思想品德，符秉義負責教數學、美術、音樂。 69歲的村民王振江熟知鳳潭小學的歷史。他介紹，鳳潭小學始建於1906年，當時叫鳳潭學校，至今已有將近110年。鳳潭村尊師重教，從清末以來就已成爲傳統，羣衆募捐了一筆資金，辦起了這所學校，也是當地第一所學校。早些年，整個東英鎮有條件的孩子都來這上學，最「輝煌」的時候，曾有70多名學生。 村民們介紹，鳳潭村一共有140多戶700多人，村裏不少人都是鳳潭小學的畢業生。學校60多年來，已先後培養出110餘名大學生，特別是近些年，每年都有好幾個曾經上過鳳潭小學的本村學生考上大學。 符秉義原先在東英鎮西蘭小學教書，後來調到鳳潭小學，至今已經堅守了10年。 今年教師節，村委會主任請鳳潭小學2位老師到家裏吃飯，讓符新輝很感動。「我是今年秋季才從東英鎮水邱小學調過來的，因爲暑假沒人在校，校園裏落滿樹葉，雜草叢生，村幹部隨後回村裏一打招呼，村民們便紛紛帶着工具來學校，將校園清理得乾乾淨淨。」符新輝說。這裏的村民比較重視教育，也很尊重老師，是讓二位老師留在這裏的原因。 近年來，由於村裏不少人外出打工，或在鎮上買地蓋房，一些學齡兒童也被父母帶到鎮上、縣城甚至海口讀書，留在村裏的孩子一年比一年少。 鳳潭村村長說，「我們正在積極向家長爭取，讓正在鎮中心小學上一年級的幾名學生，以後回鳳潭小學讀二年級。現在村裏約有10個孩子正在鎮上的幼兒園上學前班，明年也爭取讓他們回村裏上一年級。 很多村民擔心學校因爲人太少而被撤併，大家都希望能保留鳳潭小學，讓朗朗書聲在這所百年老校中延續下去。對於村民來說，這所百年小學保留的意義是厚重的血脈傳承。 在當今社會瀰漫着世俗習氣的環境裏，這些鄉村教師堅守着內心的淡泊與清雅。他們也許沒有高深的學問，沒有慷慨激昂的言辭，可能也沒有儒雅的外表，但卻以內心最樸素的愛澆灌着每一棵小花小草，默默守護着偏鄉孩子們的未來。十年樹木，百年樹人，沒有什麼比教育更需要愛心的堅守。△