這幅油畫體現了胡耀邦與習仲勳的憂國憂民心情。他們的面部表情真實的體現出那個歷史時期的黑暗。

【人民報消息】文章寫完後，尋找圖片時才發現這幅油畫，非常令人震撼，尤其油畫裏胡耀邦的表情更令人吃驚，他哭了嗎？！他們的揪心表情讓人揪心。沒有人認爲他們是爲自己揪心，這是他們離開人世後依然被懷念與崇敬的原因。 ● 正題 2012年11月8日十八大召開，習近平接替胡錦濤成爲中共黨總書記、中共中央軍委主席。此時，距離習仲勳去世的日子2002年5月24日，十年有餘。 習近平當政近一年，2013年10月15日，在北京人民大會堂舉行《習仲勳誕辰100週年紀念活動》。五年前《紀念薄一波百年誕辰座談會》是黨舉辦的，2013年紀念習仲勳誕辰100週年活動，習近平明確說，這不是官方舉辦的，所以他以家屬的身份攜母親齊心和妻子彭麗媛一起出席。 據中共黨史記載，1944年秋，在綏德地區召開的司法會議上，習仲勳發表講話，題目是《貫徹司法工作的正確方向》。他說了三點：一、把屁股端端的坐在老百姓的這一面。二、不當「官」和「老爺」。三、走出「衙門」，深入鄉村。 此時，習近平還沒有出生，他是1953年6月15日生於北京。 1981年1月11日，習仲勳在新華社建社50週年紀念會上說：我們的任何紀念活動，都不是爲了紀念而紀念。紀念某一個節日，總是爲了總結歷史經驗，更好地前進。 此時，習近平任國務院辦公廳、中央軍委辦公廳祕書（現役）。 1990年深圳特區成立十週年，習仲勳在接受記者陳秉安採訪時說：千言萬語說得再多，都是沒用的，把人民生活水平搞上去，才是唯一的辦法。不然，人民只會用腳投票。 此時，習近平出任福建省福州市委書記、市人大常委會主任，福州軍分區黨委第一書記。 1999年，在中共慶祝「國慶50週年」時，在天安門城樓上，習仲勳對陪同的官員說：「江山就是人民，人民就是江山啊！」 此時，習近平任福建省委副書記、代省長，南京軍區國防動員委員會副主任，福建省國防動員委員會主任，福建省高炮預備役師第一政委。 2002年5月24日，習仲勳在北京逝世。此時習近平任福建省委副書記、省長等職。 ● 習遠平回憶父親 2013年10月15日，是習仲勳的百年誕辰，此時離他過世已經11年了。習仲勳的小兒子習遠平寫了一篇7000餘字的文章紀念父親。 習遠平寫道：少兒時，父親就教育我們說：對人，要做「雪中送炭」的事情。他還不止一次寫給孩子們：「雪中送炭惟吾願。」「雪中送炭」的待人情懷不但貫穿了他自己的一生，也從小給我們子女樹立了一生待人的準則。 中共從成立的那天起，對黨內黨外的血腥殘殺就沒有斷過。習遠平說，父親一生都在「雪中送炭」。該謙讓的，他謙讓了；該忍耐的，他忍耐了；該承擔的，他承擔了；該挺身而出時，他都挺身而出了。 習仲勳說：「我這個人呀，一輩子沒整過人。」這句話說起來容易，能做到是非常不易的。中共搞一次運動都是泯滅一次人性。 習遠平寫道：「沒整過人」，就是在人一生最艱難的時刻幫了人。在那些蒙冤歲月裏，父親對污衊不實的所謂「問題」，能攬過來的就堅決攬過來，寧可一個人承擔責任，也絕不牽連他人。他說：「我身上的芝麻，放在別人身上就是西瓜；別人身上的西瓜，放在我身上就是芝麻。」許多人聽了這話落淚。「沒整過人」應該是他老人家一生中做過的最重要的「雪中送炭」的事情。 習遠平說，小學課本里有一篇《孔融讓梨》的故事，一字一句我記得特別清楚，那是父親從小對我──他這個小兒子的特別家訓。父親不止一次拿着課本，給我念這一課，拉住我的手，給我講這一課。謙讓，是父親教給我最重要的人生課程之一。在家，謙讓父母，謙讓兄弟姐妹；在外，謙讓長輩，謙讓同學同事；謙讓榮譽、謙讓利益、謙讓值得謙讓的一切。謙讓，既意味着自己對個人榮譽、利益、所得的放棄，也意味着自我人格的昇華。我感謝父親，走入社會以後，我終於明白，父親讓我從小養就的謙讓習慣，在面臨複雜社會關係時，獲益良多。 1962年，習仲勳因小說《劉志丹》蒙受不白之冤16年，其中「文革」冤獄7年半。「文革」期間，家人不許探望他，習仲勳是生是死，衆說紛紜。毛澤東爲什麼聽信康生的話，認爲習仲勳同意出版的小說《劉志丹》裏把習擺到毛之上呢？ 據史料記載，1935年9月，中央紅軍被國民政府打的無處逃竄，毛委派中央代表來到陝北，發現這裏是全國唯一的一個蘇維埃政府，立即動了殺人滅口占地盤的念頭，於是在當地搞起了所謂的「肅反」運動，把劉志丹、習仲勳等定爲「反革命」，關押起來，並挖好坑準備把他們活埋。 當時毛澤東對習仲勳是未見其人，先聞其名。 1935年，毛澤東率領逃竄的中央紅軍抵達陝北根據地，在幾處村落牆壁和大樹上，看見張貼時日已久的《陝甘邊蘇維埃政府佈告》，上面署名「主席習仲勳」，這算是毛對習仲勳之名有了一個初步的印象。毛很快知道劉志丹、習仲勳在當地人心目中威望非常高，直接活埋了他們自己也站不住腳，於是去見了他們，一見面發現習仲勳原來還是個娃娃，那年還不滿21歲。於是下令釋放了他們。不過毛對劉志丹心有芥蒂，後來在他視察戰情時，讓自己人從背後開槍把他殺了，然後舉行了非常隆重的葬禮。 1962年，副總理習仲勳52歲蒙冤，他不再是當年陝甘邊蘇維埃政府的娃娃主席，毛也衰老了。要處於一言九鼎的地位，在陝甘邊的不光彩歷史就是毛的大忌諱。劉志丹30多歲被自己人從身後開冷槍始終是很多人心中的結。所以小說《劉志丹》看起來只是一本小說，但毛一看就知道在揭自己早年的瘡疤。這就是毛澤東無法容忍的原因。 直到1972年，習一家人利用中國新年千辛萬苦聚首北京，打聽到羅瑞卿的孩子們通過給時任總理周恩來寫信的方式與父親重逢相見，全家人才重又燃起希望，一起商量給周恩來寫信。信發出時間不長，國務院機關事務管理局來人了，其中兩位還是習仲勳擔任國務院副總理時候的老相識。來人傳達總理的批示說：你們的父親還健在，不久會安排與家人見面。 習遠平寫道：我們既興奮又激動，相約見到父親時，誰都不許哭，不讓父親擔心。 1962年，父親蒙冤時，我才6歲，離開父親時，我才9歲。在我心裏，父親早已是一個遙遠的、可思而不可見的夢。夢裏的父親一頭烏髮、身材偉岸，既威嚴又慈祥，可當他一旦走近，我撲過去要抱住他時，他卻消失了。7年後，得知他還在人世，我悲喜交集，見父親的前夜，竟一夜無眠，浮想聯翩：父親的形象一次又一次被我重新描摹，父親見我的第一句話一次又一次被我反覆猜測…… 見到父親時，我震撼了。父親與我幼小心靈中的父親形象已截然不同：一頭烏髮已然不見，瘦了，蒼老了，兩鬢斑白。他凝視着我們，一句話也說不出來。可誰都沒想到，父親與全家人相互打量着，見到我時，他問的第一句話竟然是：「你是近平還是遠平？」聽到他這樣問我，大家都哭了，父親的淚水也奪眶而出。他一面擦着眼淚一面說：「我高興！這是我高興的眼淚！」唐朝詩人賀知章有詩云：「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。」7年生離，我識父而父不識我，真是徹底顛覆了詩人的語境。一家人最大的欣慰是父親依然健在。與父親團聚，長相斯守，是此刻全家人唯一的期盼。一家人感到最振奮的是：雖然歲月無情，但父親依然是一派壯心不已的氣概，我們放心了。 習遠平寫道：只是，我們心裏都有一個疑團：這麼多年，沒人探望，沒人說話，遠離親人，與世隔絕，「他是怎麼熬過來的？」後來，聽他慢慢談起往事，我們才知道，對父親那些沉重歲月的表述，用「熬過來」這個說法是個天大的謬誤。 很多人被單獨關在一處，時間長了，思維和語言表達都發生問題，更別說對身體的損害。但習仲勳卻「沒人說話，我就對自己說話！」，想起什麼就背誦什麼，「晝夜不捨，晨昏無輟，本應度日如年的日子，就這樣不知不覺的悄悄流走了。」 習遠平寫道：爲了保持一個好身體，父親堅持了長年鍛鍊，把枯燥的身體鍛鍊做成了一天最愉快的事情：每天，他先是做一日兩次的斗室轉圈，先邁步正着轉圈，從1數到10000，然後退步倒着轉圈，從10000倒數到1；接着，他用肩膀撞牆，用後背撞牆，用拳、用掌擊打全身；最後，仰面躺在床上，做仰臥起坐。仰面躺着，是當時監管方要求的睡覺姿勢。監管方固執地認爲，側身睡不易觀察到自殺行爲，堅持要求被監管人仰面睡。爲了這個「奇葩」規定，父親仰睡了多年，上千個日夜，這需要多大的意志力啊！ 爲了能活下去，習仲勳對自己多年抽菸的習慣也實行了「嚴格管制」。他原來每天要抽兩包煙，逐步減少到每天只抽一根菸。早飯後，點燃煙，只抽上一口就掐滅；吃完午飯，點燃再抽，這次，抽到一支菸的一半，又掐滅，放在一邊；晚飯結束，才是他真正享受抽菸愉悅的時間：這次點燃煙後，可以抽完餘下的半支菸，直抽到手指掐捏不住菸捲的時候。 習遠平寫道：沉冤得雪的父親回到戰友們身邊時，大家都十分吃驚。小平和葉帥當時就愣住了，葉帥說：仲勳同志，你16年備受磨難，身體竟然還這麼好？！毫無疑問，父親在逆境中長年砥礪的敏捷思維和健康體魄，對他後來主政廣東，大膽施行改革開放，奠定了最重要的基石。 ● 胡耀邦與習仲勳抱負相同

胡耀邦(左)與習仲勳相見甚歡。

1978年，是結束十年動亂後的特殊年份，4月，習仲勳來廣東工作，任廣東省委書記。 上任之初，擺在習仲勳面前的還有一項艱鉅任務就是有錯必糾，平反冤假錯案。時任省委機要祕書的琚立銘回憶說，習仲勳調查了解情況後，除了積極落實老幹部、知識分子、華僑等各方面的政策，還重點抓了 「李一哲反革命集團案」、「彭湃家屬慘遭迫害案」和「海南儋縣血案」等冤假錯案。在主政廣東期間，通過平反冤假錯案和解決各種歷史遺留問題，使多達20萬幹部羣衆的冤假錯案得以平反昭雪，極大地調動了全省人民的積極性。而據習仲勳祕書張志功說，習仲勳自己的冤案即所謂「習仲勳反黨集團」和「彭、高、習反黨集團」冤案，一直到1980年初才以中央文件的形式予以正式平反。 除了安排主要活動，習仲勳還非常重視到基層調查研究。有時候，他會一個人到基層走走，了解老百姓的生活狀況。」 琚立銘說起了這樣一個小故事：習仲勳剛來廣東時，住在珠島賓館4號樓，交通科門口有個賣魚賣肉的小檔口。那時買魚買肉要憑票購買，要排隊。有些老人家凌晨三四點就去排隊，爲了方便，有人就放個小磚頭、拿個小凳子佔位。有時習仲勳也在早上五點多鐘和羣衆一樣去排隊，體驗羣衆的生活。後來，他在省委會議上說：「廣東四季常春，是魚米之鄉，魚米之鄉沒魚吃，買來的剝皮魚過去都是當肥料撒在地裏的，現在都是香餑餑。這樣不行，一定要解放思想，要儘快提高生活水平。」 1979年元月，時任黨總書記胡耀邦來到深圳、珠海，在海邊一些破舊的小漁村竟意外地發現許多漁民家裏有黑白電視機，這令他大爲驚訝。 電視機在當時可是稀罕物，別說小漁村，就是在大城市一般也只有少數高級幹部和高級知識分子家裏才擁有。胡耀邦好奇地問漁民說：「這東西是從哪裏來的？貴不貴？」漁民們如實告訴他：「村裏常有人去香港賣菜，那裏黑白電視機很便宜。只要挑幾擔新鮮的青菜過去，就能換回一臺電視。」 在海邊，胡耀邦還發現當時在內地十分珍貴的塑料布，竟被香港人當做垃圾扔掉，隨着海浪飄到岸邊來。這兩件事對胡耀邦觸動很大，他一面爲兩地的經濟差距嘆息，一面又受到了啓發。胡耀邦同廣東領導同志商量：我們能不能在沿海搞個櫥窗，允許老百姓跟對面的香港人做生意，用互通有無的民間交換髮展經濟？ 當時的廣東省委書記是習仲勳，他與胡耀邦的意見一拍即合，於是在胡耀邦離開廣東後便風風火火地幹起來。 然而，他們沒有料到傳到中央的消息竟是沿海在搞資本主義，是資產階級自由化。但是胡耀邦不信，他決定再次去當地看一看，並同當事人聊一聊。胡耀邦在廣東親眼目睹了當地所發生的大變化，時任省委書記習仲勳告訴他說，你走了以後，我們就幹起來了，現在經濟發展很快，如果廣東有自主政策，可能幾年就能搞上去，但是在現行體制下不行，希望中央給廣東一些經濟自主權。 那次長談後，胡耀邦就拉習仲勳一起去北京找鄧小平當面彙報，並積極斡旋爲廣東爭取經濟自主權。衆所周知，三落三起的鄧小平在毛死後是一言九鼎。 據報導，1979年4月，在中央工作會議上，鄧小平支持廣東省委領導提出在深圳等地辦特區的建議。同年7月，國務院正式批准廣東、福建兩省在深圳、珠海、汕頭、廈門四個城市劃出部分地區試辦經濟特區。 從1978年4月到1980年年底，習仲勳主政廣東兩年零八個月的時間。這是怎樣的兩年零八個月啊，我曾看過一個新聞報道，講述習仲勳是在怎樣艱苦的環境下玩命的。他說自己生命中最好的16年時光都被浪費了，自己要補回來。 開墾廣東那片荒涼的漁村土地時，省委第一書記習仲勳就在那裏露天辦公，一個桌子，一把椅子。 ● 鄧小平把深圳這個大桃子摘下給了親信 正當廣東甩開膀子大幹的時候，荒漠的廣東漁村已經現出深圳特區的雛形，1980年底，廣東省委第一書記習仲勳奉調中央工作，鄧小平命令他把拼出老命成就的豐碩成果交給了任仲夷。 臨別，習仲勳不無遺憾的對接棒者任仲夷表示：「我還未盡到責任，不想這麼快走，我想把廣東建設得更好，再交給你。」 琚立銘對記者說，習仲勳從個人感情上講捨不得走，是他說服鄧小平將這個漁村變成了開放市場的試驗田，他說廣東改革開放才開頭，老百姓剛剛嚐到甜頭，真想留在廣東這片熱土上繼續搞改革開放。但是鄧小平不願意讓他鋒頭太健。 ● 81歲的鄧小平不願意交權

胡耀邦是黨總書記，但鄧小平一句話他就下臺了。不贊成毛被捧上神壇的鄧小平自己也不願意交權。現在輪到習近平了。

1985年8月22日，鄧小平過81歲生日，在北戴河設宴，表示在兩年後的中共十三大自己全退，時任黨總書記胡耀邦信以爲真。 1986年5月，作爲元老代表的鄧小平約胡耀邦到家中談論中共十三大人事安排。胡耀邦說：「我已年過70了，十三大一定要下來。」鄧小平說：「我、陳雲、先念都全下。你要下就半下，不再當總書記，而再當一屆軍委主席或國家主席，到時候再說。」 1986年5月24日，胡耀邦在和四川省一些中共老幹部談話時，提出領導班子年輕化的提議。他說：「明年，也就是1987年，我們黨將要如期召開第13次全國代表大會。這次會議，我們必須下決心解決領導班子年輕化的問題。黨中央委員和候補委員中將有三分之一的老同志退休，110名到120名新同志將被選入新的中央委員會，這些同志中將有80％到90％是50歲上下。另外，我們應該讓一些年齡在35歲到40歲的更年輕的同志進入中央委員會。現在，我快70歲了，也到退休的年齡了，那些已超過80歲的老同志，更應該往下退了。有沒有全域觀念，就應該在這個問題上體現出來了。」 1986年10月，胡耀邦在中共中央政治局會議上公開表態，說：「今天我就十分具體和坦白的講，我贊成小平同志帶頭退下來，這是一個很好的帶頭。只要小平同志退，別的老同志的工作就好做。我的總書記任期滿了，也下來，充分給年輕的同志讓路。」 胡耀邦的講話得到了全國人大委員長萬里、中共中央書記處書記楊得志、全國人大副委員長聶榮臻、倪志福和國家副主席烏蘭夫的贊同，中央書記處書記習仲勳還在會上發表了支持胡耀邦的意見，勸說鄧小平退休。他說：「從現在起，我們應當堅持從人治向法治過渡，堅持法律面前人人平等，堅持依法治國。爲了革命，爲了前進和發展，小平同志退出中央，實行退休制，就會給我們的子孫後代又立一次大功。」 鄧小平冷冷的說：「說穿了，你們是不希望我再過問中央的事，嫌我干涉你們的工作了是不是？那好，我可以不幹，一退到底。」會議在沒有達成一致決議的情況下不歡而散。這時鄧小平要把胡耀邦拉下馬的決心已經下了。 據說，就在這次會後，王震對鄧小平說：「誰讓你下臺，就讓他下臺。」鄧小平點點頭說：「那些做夢都想讓我下臺的人，矛頭必然要針對共產黨的領導。這一點，我們必須堅持，即使流血也值得。」 後來，鄧小平把向胡耀邦「逼宮」的任務交給了薄一波，自己躲在背後指揮。 ● 什麼樣的人幹什麼樣的事 薄一波因爲「61人叛徒集團」的案件一直被關押在監獄裏。胡耀邦當總書記之後，提出爲他平反，鄧小平都吃驚的問：「這個案子你也敢翻？！」事情是這樣的，以薄一波爲首的61人被國民政府逮捕後坐監。後來地下黨中共中央決定保存實力，命令他們全部自首出獄。當時自首是要登報紙的，所以當時衆所周知。文革時這是薄一波挨鬥和坐監獄的主要原因。 除了胡耀邦沒人敢翻這個案子，因爲翻這個案子等於中共不「偉光正」，責任在中共。而且薄一波確實是寫了自首書。但胡耀邦認爲應該實事求是，認爲他們是執行中央命令。薄一波因此被釋放出獄。所有決策層的人都知道胡耀邦是薄一波的救命大恩人。 但是，在1986年的一次老幹部生活會上，由薄一波主持會議，鬥爭了胡耀邦7天半，薄一波在會上還誣衊自己的大恩人跑了2000多個縣去調研是「爲了遊山玩水」。其實折騰了這麼多天就是爲了執行81歲的鄧小平報復胡耀邦贊成他退休的命令。 「退休」不是鄧小平自己提出來的麼？鄧小平豈不是典型的兩面人嗎？ 那次是習仲勳被徹底平反後第一次參加的決策層生活會，會上只有他一個人拍案而起，怒斥在生活會上向總書記逼宮是違反組織原則。 ● 習近平應該記住 胡耀邦、習仲勳心胸坦蕩，真誠希望終止中共幹部終身制，當面提出希望鄧小平退出一線領導地位，讓位給更年輕的人，但沒有成功，而且胡耀邦還被逼下臺。1989年4月15日，74歲的胡耀邦因爲大面積心肌梗塞去世，引起民衆的懷念與抗議活動，這加劇讓鄧小平對權力抓住不放，並導致了六四的發生，致使死傷人數達四萬餘人，其中一萬多人死亡。這筆血債使鄧小平臨死前不得不留下遺囑，把骨灰撒進大海，以防被秋後算帳。鄧小平死了還不算完，他的家人事事不如意。 歷史見證了這一幕，習近平應該知道胡耀邦在人民心中的位置，父親習仲勳的口碑成爲了他的仕途財富。希望習近平不要鐵了心的打算重蹈鄧小平的霸主路，爲中共續命，那後果可就不是留遺囑撒骨灰那麼簡單了。(文/門禮瞰)△ （人民報首發）