麒麟是神獸。

這要從唐代的「初唐四傑」之一的楊炯說起，還要從自古以來被人們視爲祥瑞的象徵麒麟說起。

楊炯，唐朝華陰人，幼年時就很聰慧，十歲以神童被舉薦中第，與王勃、盧照鄰、駱賓王齊名，世稱「初唐四傑」。

楊炯因爲弟弟楊神參與討伐武則天兵敗而受牽連，被降職使用，沒有了上朝面見皇帝的待遇。以後他每次遇見朝中官員，都取笑他們是「麒麟楦」。

楦，本意是指製做鞋子時，塞在鞋內用來校正鞋樣之木製的腳模型，亦即鞋楦頭。麒麟被古人視爲「仁獸」，雄的稱爲麒，雌的稱爲麟，不踐踏蟲類和草木，不成羣結隊活動，不吃不義之食，不喝污水，史書記載，世上有賢君在位時，麒麟才會出現。

因麒麟是不輕易示人的神獸，所以古代在節日、祭祀的慶祝遊行活動中，把繪製成麒麟形狀的毛皮，披在馬或驢子身上，用來取代麒麟。如果這繪製的麒麟毛皮包裹的不好，往往就會露出馬腳來。

有人問楊炯，爲何稱朝中官員是「麒麟楦」？

楊炯說：在慶祝遊行活動中「就是雕刻繪製一個麒麟頭和角，裝飾一張麒麟樣子的毛皮，然後套在驢子身上，沿着場地來回行走。等到脫掉那層假皮，卻還是驢子。沒有德行而穿着光鮮亮麗官服的人，與驢子披着麒麟外皮有什麼區別呢？」

後來人就把造假不慎，露出真相，稱爲「露馬腳」或「露出馬腳」。當今中共天天、事事、時時造假，所以「露馬腳」這個詞的來源也引起了人們的興趣。△

（人民報首發）