电子报 正體版 |
首页 › 分栏目 › 杂谈 | 首页 › 文章: | ||||||
致敬!"不让谎言通过我兴风作浪"(多图)
【人民报消息】「纵然谎言铺天盖地、纵然谎言主宰一切,但是我们要坚持最起码的一点:不让谎言通过我兴风作浪!」── 索尔仁尼琴
一面打仗,索尔仁尼琴一面从事文学创作。1943年,他正式发表了小说《一位中尉》,主题是歌颂在斯大林领导下苏联军民的英勇抗战。 ◎八年劳改 1945年3月,在东普鲁士战场上,几个秘密警察将索尔仁尼琴逮捕,转瞬间,由一位国家英雄,索尔仁尼琴变成了罪犯。据索尔仁尼琴自述,他给一位朋友的私人信函被截获,信中,他戏称斯大林为「那个蓄着八字胡的人」,克格勃据此认为索尔仁尼琴在讽刺斯大林,对斯大林「不敬」。 对最高领导人的不敬,使二十六岁的索尔仁尼琴被克格勃「锄奸部」判处了八年劳改,罪名是「进行反苏宣传和阴谋建立反苏组织」。 被捕初期,为了让索尔仁尼琴承认自己的罪名,几个月不让他睡觉,闪亮的大灯泡一直在他头顶上照耀,他一入睡,就有人开门将他喊醒,直至他神情恍惚、精神崩溃。 八年囚禁中,索尔仁尼琴蹲过各类监狱和劳改营,做过矿工、泥瓦匠、铸造工,接触过形形色色的劳改犯和看守。 他忍受、目睹、思考、反省、学习。劳改营里,纸和笔属违禁品,他想办法搞到纸笔,将创作的文字写在零星的碎纸上。为了不被人发现,他记下之后再马上销毁,因为囚犯不可以持有已经写好的东西,除非是歌颂斯大林的文字。 ◎ 面对死亡时,他遇见了上帝 索尔仁尼琴自述,被捕那天,当他被关到牢房时,就是他从悔改走向上帝的开始。 1953年3月,服刑期满的索尔仁尼琴又被流放到哈萨克斯坦斯坦南部的一个小镇。年底,在监禁与劳动的重压下,他得了腹腔癌,当时肿瘤已发展到晚期,医生预言他只能活三个星期。 在最后的几个星期,因疼痛彻夜不眠的索尔仁尼琴还是匆匆在纸上写个不停,他把纸页卷成小筒,再把一个个小筒装进酒瓶,最后把酒瓶埋在菜园里。不久,他被获准到利塔什干的肿瘤防治所进行手术。 手术做完的后半夜,索尔仁尼琴与躺在另一张手术台上的囚犯聊天,这囚犯是一位基督徒医生,反对斯大林专制。他对索尔仁尼琴详细叙述了自己的人生,尤其是他从信仰犹太教转变成基督徒的过程。 穿过癌病房的黑暗,这位基督徒传播的福音闪电般击中了濒临死亡的索尔仁尼琴,照亮了他心中的黑暗。虽然夜里看不清对方的脸,这却是索尔仁尼琴一生中最重要的一次谈话,从此他获得了战胜苦难与恐惧的勇气。 面对死亡时,他遇见了上帝,彷佛耶稣的手轻轻拂过他的脸,索尔仁尼琴竟神奇地完全康复了。 他知道这是神的恩典,他必领受天命,神「归还给我的生命,从这时起在完全意义上说已经不是我的生命了。它被注入了新的宗旨。」作为人间地狱的幸存者和见证者,索尔仁尼琴将诚实写下自己经历的一切,这就是他余生的使命,信仰使索尔仁尼琴的人生完全转变了。 ◎ 一夜成名 1956年索尔仁尼琴被解除流放,1957年被平反,被宣布无罪、恢复名誉。后来他在中学当数学老师聊以糊口。 斯大林死后,赫鲁晓夫以无神论立国的意识形态没有发生根本变化,他继续打击宗教活动,禁止学校开设宗教课程,禁止传授宗教知识,但这没有阻止索尔仁尼琴作为一个基督徒的思考。 这位理科教师,几乎所有业余时间都秘密倾注于「地下写作」。为了保证手稿安全,索尔仁尼琴从微薄的薪水里省出钱购买照相器材,随时把作品转成缩微胶卷,只要可能,就尽快把它们运出国外。
赫鲁晓夫下台后,索尔仁尼琴的作品在国内被禁止出版。但他的手抄文稿仍然以地下刊物的形式流传民间,并且流向国外。 1967年,在苏联作家代表大会上,索尔仁尼琴抗议报刊检查制度,他散发公开信,要求「取消对文艺创作的一切公开及秘密的检查制度」。作家协会很快对他进行了公开谴责。 1968年,索尔仁尼琴的小说《第一圈》及《癌病房》在国外出版。《第一圈》揭露了莫斯科的政治犯特别收容所,《癌病房》揭露了苏联集中营历史及现状,苏联当局恼怒了,次年便将他开除出苏联作家协会。 ◎ 获诺贝尔文学奖 成为「人民公敌」 1970年,瑞典学院诺贝尔奖金评奖委员会顶着苏联的外交压力与干扰,将诺贝尔文学奖授予索尔仁尼琴,表彰他在发扬俄罗斯文学的宝贵传统方面所呈现的美学力量。 苏联官方认为这是「冷战性质的政治挑衅」,于是,被视为「祖国叛徒」的索尔仁尼琴在国内成为「人民公敌」。 在官方舆论的引导下,苏联各界纷纷口诛笔伐,强烈谴责瑞典皇家学院授奖给索尔仁尼琴。受到警告、威胁的索尔仁尼琴不得不放弃前往斯德哥尔摩领奖。 但在诺贝尔奖的书面演讲词中,索尔仁尼琴坚定表示:「我绝不相信这个时代没有放之四海而皆准的正义和良善的价值观,它们不仅存在,而且不是朝令夕改、变化无常的,它们是稳定而永恒的。而这个价值观,就是基督信仰,就是《圣经》中的绝对道德标准。」在获奖演说中,索尔仁尼琴还说:「一句真话要比整个世界的份量还重。」 ◎ 它要求国民在虚假上共谋 披露苏联监狱与劳改营的内幕的《古拉格群岛》,1973年在巴黎出版,《古拉格群岛》的面世非常不容易。出于安全,之前索尔仁尼琴把已经脱稿的书拆开分散到各地,他总是抄下一张备忘单,写明应该在什么地方核实什么材料、到什么地方去删掉什么,然后带着这张清单,他从一处辗转到另一处,千方百计躲开特务的盯梢,藏到一个隐蔽的地点。 「古拉格群岛」不是地名,而是一个隐喻,「古拉格」是苏联「劳改营管理总局」的俄文缩写,「群岛」象征一座座与世隔绝的监禁场所,意指苏联劳改制度已经渗透进生活的各个领域,形形色色的劳改营不仅分布在莫斯科郊区 ,在北极圈里更适合北极熊出没的每一个地方,也都散布着劳改营,数以百万的囚犯被关押在那里。 《古拉格群岛》以个人访谈、回忆录、苏联文件、良心犯的信件、日记等等大量详实材料,曝光了苏联 「十月革命」以来到1956年间的残暴统治,暗无天日的「绞肉机」般的劳改营一时震惊了世界。「古拉格」一词,从此成为整个国家监狱化的象征。 ◎ 抵抗极权政府最简单的方法,就是拒绝参与说谎 《古格拉群岛》中,索尔仁尼琴讲述了当时苏联的一个现实:大量知识分子为了苟活,与当权者合谋,在高压管控下为政府涂脂抹粉、歌功颂德。 高尔基前往苏联著名的劳改营地索洛维茨岛。岛上的犯人受尽虐待,他们期待高尔基的出现,希望他能为他们说句话,让当局收敛暴行。一个儿童教养院的男孩花了一个多小时的时间,把岛上的真相告诉了高尔基。当时高尔基听得老泪纵横。高尔基离开后,这个男孩就被枪毙了。而回到莫斯科的高尔基,随即发表了《索洛维茨岛——犯人的天堂》,鼓吹岛上的生活无与伦比,到处都显出「寂寞和惊人的美」,犯人生活得很好、改造得也很好。当局的罪行,就这样被高尔基的一篇文章给抹去了。 在《不要在谎言中生活》一文中,索尔仁尼琴指出:「在我们国家里,谎言已不仅属于道德问题,而是国家支柱。」他提醒人们,暴力必然与虚假谎言交织在一起,暴力要求其国民发誓忠于谎言,要求所有国民在虚假上与之共谋,而抵抗极权政府最简单的方法,就是拒绝参与说谎。「纵然谎言铺天盖地、纵然谎言主宰一切,但是我们要坚持最起码的一点:不让谎言通过我兴风作浪!」 ◎ 在美国隐居 《古格拉群岛》彻底触怒了苏联当局。1974年2月12日,苏维埃主席团宣布剥夺索尔仁尼琴的苏联国籍,当天以叛国罪逮捕了他。第二天,索尔仁尼琴被强制押上飞机,驱逐出境。 被逐出国后,索尔仁尼琴先后前往西德和瑞士,最后到了美国,隐居在佛蒙州乡间的卡文迪许镇。 在那个冷得像俄罗斯的地方,索尔仁尼琴足不出户,拒接电话,也不想学说英语,一直过着真正基督徒的生活,在自己的家庭里,他按自己宣扬的宗教理念行事,不贪恋世俗享受,强调节俭节制的美德。 虽然在美国被庇护,被授予「美国荣誉公民」的称号,但流亡的索尔仁尼琴并未高声赞美收留他的白宫。他在抨击苏联共产主义的同时,也批判西方,认为美国过度崇拜的个人自由及物欲横流的消费主义,导致了人性堕落、文化颓废与道德沦丧,他认为西方文明已经失落了上帝的指引,呼吁以基督教的价值重建社会伦理。 那时,无神论、唯物论也已全面侵蚀了美国,正统基督教文明和西方传统文化渐被瓦解,所以很多西方人不能理解索尔仁尼琴,他们以为索尔仁尼琴与苏联当局的斗争,是为了人权,是向往西方的民主与自由呢。 ◎「小说必须符合道德准则」
在国家无神论的政策下,苏联境内98%的东正教教堂、修道院被关闭,一千二百到二千万左右的基督徒被消灭,被迫害致死的神父高达四万二千多人,很多人接受了共产主义信念,不相信神,不再以仁爱、克己的宗教思想作为行为准则,远离了传统的道德规范及生活方式。
| ||||||
| ||||||
| ||||||
相关文章: | ||||||
|
Copyright© renminbao.com. |