貴州一座人造古鎮冷冷清清。（視頻截圖）
【人民報消息】（人民報記者
金欣綜合報導）今年十一長假期間，中國出遊人次規模龐大，但是，曾經風光一時的「人造古鎮」已經毫無吸引力，遊客稀少，商鋪關停。有數據顯示，在過去8年，中國人造古鎮累計投入超過500億元（人民幣，下同），目前絕大多數都變成了等死廢墟。這是習近平時代特有的「集中力量辦蠢事」的典型例子。
2800人造古鎮存活不足300
近來，大陸網絡流傳多則拍攝人造古鎮的視頻在中國社交網絡流傳，這些視頻的共同點都在吐槽花費重金打造的人造古鎮遊客稀少，冷冷清清，很多店鋪也門可羅雀。有博主在視頻中吐槽：很多古鎮的保安比遊客還多。還有視頻表示：「500億砸出一片空城，真相扎心。」
據百度熱搜的消息顯示，過去8年，中國人造古鎮累計投入超過500億元。
根據中國古城與文化研究院及相關文旅統計，全國已開發或正在開發的古城、古鎮及仿古景區超過2800座。其中，烏鎮、古北水鎮等這些經營比較好的，形成成熟商業閉環的頭部古鎮占比約在5%～10%；勉強維持平衡或出現輕微虧損的占比約在40%～45%；經營出現嚴重虧損，甚至是空城，有的經營進入破產重組，這些約占45%～50%，其中包括張家界大庸古城、貴州獨山水司樓等。
《經濟日報》2025年7月29日的消息顯示，全國人造景區至今存活下來的不足300個。
借古鎮之名 行地產之實模式失效
百度熱搜將這些人造古鎮經營不善的原因歸結為「重地產、輕運營」模式。
河南廣播電視台主辦的省級新聞綜合客戶端平台「大象新聞」引述一些業內人士透露的消息說：早期有很多人造古鎮並不是為了通過旅遊來盈利而進行設計的。在業內有一個術語叫作「文旅勾地」，就是通過開發文旅古鎮來作為企業的包裝，然後向地方政府爭取土地方面的優惠政策以及相應的政策支持。
業內人士進一步解釋說，古鎮本身就是一個展示區，而真正能帶來收益的是圍繞著古鎮所建設起來的各種住宅小區、商業街以及公寓等設施。通過古鎮這個概念來提升周圍土地的價值，並且將這些房產出售以獲得資金回籠是許多項目快速實現資金周轉的一種方式。
真正的古鎮具有濃厚的中華傳統文化底蘊和生活氣息，讓人想去「避世住幾天」；而人造古鎮只有空洞的外殼，遊客逛兩個小時拍幾張照片就走，絕不會去第二次。
另外，很多大V也在百度發表評論表示：人造古鎮建築雷同、招商雷同，缺乏獨特性，遊客「看一座等於看百座」；而且，人造古鎮缺少當地特色及本土生活氣息，這些純粹靠「硬水泥仿古」的景區已難以吸引當下的遊客。
比如，張家界大庸古城建設花費了24億，相當於22個標準足球場大小，建築風格融合了明清建築元素與土家族特色。當初定位稱要打造具有全國示範意義的文化旅遊新標杆。
但大庸古城自2021年6月試營業以來持續虧損，從2021年到2024年，四年累計虧損達10.8億元，唯一一個經營性盈利項目是停車場。
人造古鎮確實曾經風光過、歡歌笑語過，但因為缺乏真實的文化根基與可持續的商業邏輯，那份繁華不過是一場靠巨額資本砸出來的「泡沫曇花」罷了。
習政府特色：「集中力量辦蠢事」
全國遍地的人造古鎮主要起因於「地方官員的政績衝動與利益尋租」；但習政府主導下的「高度集權與缺乏制衡」的體制環境，客觀上放大了這種「集中力量辦蠢事」的規模與代價。
習近平政府高調宣傳的「集中力量辦大事」的核心在於政府主導、資源快速動員、跨部門協調與大資金砸入。人造古鎮的爆發式建設完全符合這一運行模式。
許多人造古鎮並非單純的企業商業行為，而是地方政府主導的「雙重點工程」或政績工程。地方政府動用行政審批權、劃撥土地、協調銀行貸款與地方國投（國資平台），在極短時間內（有的甚至立項到開工僅幾個月）快速調動數十億資金。
動輒投入 20 億至 50 億人民幣，強行平地起高樓，在幾千畝的土地上憑空造出一座「千年古鎮」。這種短期內集中資本與工程力量的能力，正是行政指令型體制的典型特徵。
官員集體悶聲發大財
貪腐遍地的中共官場，動輒數十億或上百億元的投資大項目能夠快速推進，與層層官員迫不及待地從中下黑手瓜分國家資金、集體「悶聲發大財」有關。
人造古鎮從土地劃撥、招標投標、規劃變更、工程分包、資金撥付……每一個環節都是巨大的資金周轉。無論項目未來能不能賺錢，工程款在建造階段就已經掏空並瓜分完畢。
巨大政績項目使得官員個人獲得了政治政績（建成了宏偉的項目），而暗箱操作更能得到巨額回報（暗度陳倉的回扣與灰色收入），剩下的巨額債務和爛尾風險則全由地方財政、銀行與後任官員承擔。
正如民間戲言所說：「工程一響，黃金萬兩；項目一落，口袋掏空。」 當官員和奸商個人收益遠大於違法成本，且代價由國家也就是全國納稅人承擔，官員無需承擔決策失誤的責任，「集中力量辦蠢事」就變成了中共官場的常態操作。
這些項目消耗了大量的土地資源，留下了巨額的地方政府隱性債務與銀行不良貸款，最終需要地方財政和韭菜們來買單。
雖然人造古鎮不是中央直接指揮蓋的，但習政府的治國理念和體制重塑，確實為「集中力量辦傻事」提供了極大的制度土壤，這也是中共執政的特色之一。
在習政府時代，政治控制與社會控制被顯著強化，媒體監督、民間質疑、學者反對以及地方人大的監督空間被大幅壓縮。
決策者听不到真話：在「不妄議中央」和極度強調政治忠誠的氛圍下，不論是中央級別的大項目，還是地方「一把手」的主導項目，反對意見很難發聲，導致錯誤的決策無法在早期被叫停。所以中國遍地都可以看到投入天文數字資金，最後卻不了了之的爛尾工程。
例如，習近平親自拍板的「雄安鬼城」：雄安新區號稱「千年大計、國家大事」，投入數千億巨資，但由於違反區域經濟的自然規律（強行以行政力量去引導人口和產業），其商業活力與預期相去甚遠，被外界視為習近平巨型「爛尾工程」。
又比如「十萬億」芯片大躍進：中央政府集中力量撥款數千億振興半導體，結果引發各地騙補狂潮，大量造芯項目破產，多名主導官員因嚴重腐敗落馬。
還有「一帶一路」海外投資：部分項目因政治算計大於經濟可行性，導致高額不良債務與多國項目停滯。
上述項目都是習近平政府高調主導的大項目。但是收益強差人意，都成為習近平政府「集中力量辦蠢事」的典型例子。△
