简体 - 正體 - 手機版 - 電子報

人民報 
首頁 要聞 內幕 時事 幽默 國際 奇聞 災禍 萬象 生活 文化 專題 寰宇 維權 視頻 雜談
 
 
 
 
 

白紙運動女孩在看守所地獄般的日子
 
【人民報消息】我叫夏巢川,我自己是上海的「白紙運動」親歷者。我兩次被抓捕,在看守所裡面度過了2個月的時間。現在我已經離開了中國,身處歐洲。 解說:今年3月聯繫到剛剛逃離中國的夏巢川時,她說自己度過了人生中最快樂的幾個星期。過去一年多來,在中國遭遇的種種磨難徹底改變了她的人生軌跡。 夏巢川並非她的本名,她希望保留一些個人隱私,但會盡全力講出在中國的真實經歷。 夏巢川生於1997年,在河南鄭州度過童年和少年,初中時留學新加坡,後考入蘇格蘭聖安德魯斯大學哲學系。 一直到了20年。我因為疫情的原因,從學校回到了上海。沒想到,在上海一呆就是四年。 解說:在上海期間,她參與了一些關於女性和性少數羣體的公益活動。但是政府的打壓逐漸升級,這羣年輕活動者的生存空間日漸縮小。 2022年1月,江蘇徐州豐縣「鐵鏈女」事件引發輿論風暴。這位被鐵鏈拴住脖子,常年鎖在簡陋的棚屋裡,生下八個孩子的女子的悲慘命運也讓夏巢川寢食難安。 我跟我的朋友當時在網上做聲援的工作,然後我們就接二連三地開始受到警察的騷擾、威脅、喝茶,警告我們說不能這樣子,否則我們的學業和家庭都會受到牽連。我覺得那是我自己第一次直接地去面對警察的這種公權力打壓吧。 解說:3月底,上海突然宣佈封城。這個擁有2500萬人口的城市陷入混亂。嚴苛的疫情防控措施也令民怨四起。 「白紙運動」那天,街上的人好像都不怕死 我覺得那一年,我們的情緒都在慢慢積累。 到了4月份的時候是上海的封城。我跟媽媽兩個人被鎖在家裡面,每天沒有吃的,沒有物資,每天在看自己的朋友圈。有人喊要物資,有人喊說想要自由。再然後是習近平的連任,彭載舟在四通橋上舉出了橫幅。 但是到那個時候為止,所有的封控都沒有停止過。我當時會感覺到說,所有人的情緒都來到了一種壓抑的頂點。所有的人都在高壓鍋裡面,所有的人都已經接近精神失常。 然後時間就來到了11月24號,烏魯木齊爆發的那場火災。 白紙前一天晚上的時候,我記得我當時在看婁燁的《頤和園》。這部電影在中國是一部禁片。 裡面有一段是女主她在寫自己的日記,寫了很多私密的事情。一直到最後一句,她在日記裡面說:北大的學生去了天安門。 我在那天晚上不知道為什麼,就想到了80年代人們做的事情。我拿了一張紙。把那段臺詞抄了下來。我想把它發在朋友圈裡面。但是當我點開朋友圈的時候,我就看到所有人都在街上。白紙運動就是在那天爆發的。 我當時幾乎沒有什麼猶豫。我就打了車直接過去。等到我到現場的時候,應該是27號凌晨2、3點的樣子。 我記得當天,在街上的人好像突然都不怕死一樣。有種像是我們過去一年受到的所有的噤聲、所有的壓迫,終於在那天以另外一種方式被我們喊出來了一樣。 我當時覺得就是震撼吧。因為我從來沒有想過我能夠親自在國內見證這樣子的場面。 那個時候,警察已經開始清場。我記得當時在街上的時候。會有那種抓人的大巴車路過。所有人都會舉起大拇指,向大巴車裡面被捕的人致敬。 我當時看到那個場景,我就哭了。我情不自禁地就開始舉起中指,對著警察。然後我整個人眼淚就開始止不住地往下流。 因為我們能看得到彼此。因為我們能看到每一個人和我們在同一個空間裡面感受著什麼東西。我覺得那種看見會讓所有人都變得毫無畏懼。 我也被抓上那輛大巴車 解說:夏巢川回憶,第二天下午,人羣又開始聚集在烏魯木齊中路聚集。下午3、4點她回到那裡時感覺形勢大變。 我記得第二天,人羣之中有一種蔓延開的情緒,就是無助。來了很多武警。警察也變得特別的暴力。他們開始沿街抓捕人、打人。 每次當我舉起來相機,警察就會蜂擁而上地來追我。有一次我沒有跑掉,然後他們就蜂擁而上,把我按倒在了地上。他們抬著我,把我抬上那輛大巴車。 解說:夏巢川說,那是一輛可以容納30人左右的大巴車。上面已經坐了一些人,很多年輕的面孔。 警察讓我們所有人交出手機,說出手機上的密碼。我記得當時我右前方坐了一個人,警察來到他面前的時候,讓他交出手機。他說,他不交。警察又問了兩句,然後就把車上的簾子拉了起來,扇耳光。 我記得我當時的心情就是既憤怒,又覺得荒謬吧。我明白警察會打人,但是他們竟然還知道自己打人是一件很丟臉的事情,要拉上那個簾子才去打。 我當時被抓上大巴車之後,說實話我其實很害怕。我當時甚至認為說,這個就是第二場89六四運動。我覺得我們的下場可能是坐牢,也可能就會人間蒸發掉。 我記得當時我問身邊的人說,你們怕不怕。他們說,我怕。我說,我也怕。我說我不知道我今天以後會不會就再也見不到我家人了。 我想,哪怕是那天之後見不到自己的家人,我不會後悔自己做過這樣的事情。 解說:據夏巢川回憶,被大巴車分批載來的抗議者被帶到一處荒涼、廢棄、貼著警察標識的房子裡,接著又被分送到上海各地的派出所。 我自己當時被帶去的是(徐匯分局)康健新村派出所。我記得他們後來就把我帶到了審訊室。他們問我那天為什麼要上街,我看到了什麼,聽到了什麼。 他們當時就跟我說,你有沒有聽到有人喊「什麼什麼下臺」?我就裝傻說我不知道你在說什麼。他們說,就是那些「下臺下臺」的,你沒有聽到嗎? 記者:他們不敢說習近平的名字? 對,他們不敢。他們哪怕連復讀我們的標語,都要把習近平三個字省略掉。 後來他們就問我說,我上街誰指使我的?我知不知道是誰在策劃這個活動。有沒有人給過我錢,我的目的是什麼? 好像他們對於任何一個跟政治沾了邊的人,永遠都是這幾個問題。永遠在假設說,我們背後有一個團體,有一個邪惡的勢力在操控我們。哪怕我一遍一遍跟他們講說。我是自發的,我的每一個朋友也是自發的,但是他們就是不願意去相信這點。 24小時以後,我們所有人都被釋放。釋放之前,警察警告我們,這是你們第一次參與這個活動,也是你們最後一次參與。如果再有下次的話,情況就不會這麼簡單了。 看守所裡,我和死亡的距離非常非常近 解說:12月初,夏巢川見到了一位同在白紙運動中被抓的朋友。朋友說,她被帶到田林新村派出所。在那裡,好幾個白紙參與者都被毆打。 有個女生被打出腦震盪,還有的人是被踢肚子,有的人是被扇了耳光。他們有被脫光衣服檢查搜身。給女性搜身都是男警察。 解說:夏巢川在推特上曝光了這件事。 我覺得說我聽到的這一切,如果我不去講出來,如果我不去讓更多的人知道,那我整個人的靈魂就在慢慢死掉。當時就只有一個選擇,就是跟著我自己的良心走。我覺得如果有後果,那就這樣子吧。 到了12月5號,大概就是我推文發出來的一天之後。那天晚上的時候,我跟媽媽在家裡面吃飯。吃到一半,外面就突然想起敲門聲,是那種很急促的敲門聲。我就踮腳尖過去看了一眼。 我發現外面大概四、五個穿著警服的人。他們就堵在我們家的門口。我當時跟我媽媽說,你不要說話,也不要開門,什麼都不要做。然後我回到自己的屋子裡面,開始刪手機上面的推特,刪手機上面的信息。 但這個時候外面警察已經開始在大喊大叫。大概過了有一分多鐘的樣子吧,媽媽過去開門。然後警察就蜂擁而入地過來,控制住了我。 解說:警察不顧媽媽歇斯底里地哀求,帶走了夏巢川。她以「尋釁滋事」的罪名被關進了徐匯區看守所,而且是單獨關押。 他們讓我脫光衣服。手抱在頭上原地跳。主要是為了檢查我身上有沒有藏東西。體檢完了之後,他們就把我送進看守所。他們在後面不停地吆喝,說快一點,快一點。像是在對待一個牲口一樣把我趕進去。 整個房間大概9米、長3米寬,一半是半米高的木板。另一半是瓷磚地板。整個37天,我都是一個人這樣子過來的。 他們稱呼我永遠是用那一串編號,而不是用我的名字。他們對我一言一行都像是在對待一個真正的罪犯一樣。不斷地在提醒我說,我是這個國家的垃圾。我對不起周圍的人,我對不起父母。 看守所裡面有很多不人道的設置,比如說我們頭頂的天花板上有一盞長亮的白熾燈。那種亮度會讓你覺得每個角落好像都在光天化日之下。 我在最開始的那幾天,每天晚上都失眠。在白天的時候,好像每一分鐘都已經像一天那樣漫長。但是在晚上的時候,失眠的感覺就會讓你每一分鐘像一年一樣漫長。 整個看守所充滿了攝像頭,在最前和最後各一個。我們睡覺的床旁邊是一個蹲便。攝像頭就在那個蹲便正上方。但是當你去忍受那種一分一秒的折磨的時候,失去隱私好像已經成為一件最無關緊要的事情。 我們在裡面的作息大概是6點30分起床,7點鐘吃早飯,10點30分吃午飯,下午4點鐘吃晚飯。每頓飯他們是用一個大鐵盒送過來。鐵盒裡面會裝滿米,上面有一層薄薄的蔬菜,有時候會有一些肉沫。條件好一點的時候能吃到那種乾巴巴的魚排。 但是不只是我自己,我聽過每一個進過看守所的人都會因為裡面的飯菜產生嚴重的便祕。我大概是到了第10天的時候,發現自己一次都沒有排過便。最後我沒有辦法,我是用手一點點摳出來的。 我在裡面的狀態像一隻毛蟲,就是那種沒有骨頭,只能靠身體蠕動來向前爬行的毛毛蟲。其實我從小是很害怕毛毛蟲這種動物的。因為我看到這種動物會覺得它們爬行的樣子很疼。它們沒有四肢這樣子很無力、很無助。 但當我在看守所裡面的時候,我突然就明白了,只有毛毛蟲這種動物才能最好地比喻我在裡面的處境。因為我自己當時就像是被切斷了四肢,被蒙上了眼,被割掉的舌頭。整個人能做的只有蠕動肌肉,在一個封閉的房間裡面生存。 我覺得我在裡面的那段時間,我跟死亡之間的距離是非常非常非常近的。一個是來自於我對於未來的恐懼,一個是來自於那種像地獄一樣煎熬的時間。我會覺得我不知道自己還是不是活著。 解說:根據中國法律,刑事案件至多可以有30天刑事拘留,以及7天的檢察院批捕階段。被拘留後的第37天是命運的分水嶺。嫌疑人通常會在這天知曉自己是否會被正式逮捕。 我在裡面會每天用一個紙團去代表一天。每七個紙團,我會換成一根紙棍。到了滿四個星期的時候,會把那根紙棍換成一朵花。 解說:到了第37天的時候,夏巢川覺得自己註定要坐牢了。 那天,我幾乎已經放棄了所有的希望。整個人處於一種萬念俱灰的感覺。 一直到了晚上的時候,在我房間裡面另側的那個喇叭突然就響起了叮咚一聲。喇叭裡面傳出來聲音告訴我說,讓我把所有東西整理好,在門口等著。我當時幾乎整個人就癱在了地上。那一刻自己覺得像是活在夢裡一樣。 過了一會兒,出租車來了。在路上,我把車窗搖下來。然後把手伸到外面,一直在揮舞。然後大喊著我自由了,我自由了。 到家時,媽媽在門口等我。我發現她老了很多。我後來才知道,那一個月她都在抄佛經。 解說:夏巢川並沒有完全自由,而是在繳納1000元保證金後被取保候審。她的取保候審期限是一年。在這一年裡,她不得出境、不得開車,如要離開上海,需要向承辦警察報備。 我那一年其實過得很孤獨。我沒辦法向周圍任何一個朋友去講(我的經歷)。我不想讓自己陷入危險,也不想讓我的朋友陷入危險。 但是我經歷過的創傷就擺在那裡。讓我沒辦法去逃開它,讓我沒辦法去像別人一樣,回到正常的生活裡。那樣子的感受是很窒息的。 解說:在這期間,夏巢川頻繁受到當局騷擾,被逼迫搬遷,警方還帶她到上海精神衛生中心做過一次精神鑑定。 當時我心裏蠻害怕的。我其實直到現在都不確定。他們那個精神鑑定有多少是真的在做鑑定,有多少是為了看能不能把我關進精神病院。 警察又來敲門了 解說:2023年底,「白紙運動」時隔近一年後,成千上萬人以慶祝萬聖節的名義再次聚集上海街頭。 我記得那兩天有很多關於政治隱喻的表達。比如說有一個人帶著花圈,旁邊舉著牌子說,我在上海很想你死。還有人扮成魯迅,有人扮成大白。 解說:夏巢川也走上街頭,用曲別針固定的白紙覆蓋了她的一襲黑衣。她想用讓人們銘記「白紙運動」。 她知道這樣做可能會讓自己再次陷於危險,但是她認為,即便出現最壞的結果,也是她願意承受的。 我心裡面的恐懼最強的時候,是第一次在白紙運動被捕的時候。因為那個時候我不知道我的後果是什麼。 但是當我真地經歷過看守所之後,我會覺得那個經歷雖然是像地獄一樣的經歷。但它是可以看得見可以摸得到的。那種可以看得見摸得到的那種恐懼,其實和無形的恐懼相比,就沒有那麼的強。 其實我覺得這個就是共產黨為什麼能統治我們的原因吧。因為我們所有人都知道中國的司法是一個黑箱。所有人從老到少,我們都會講不要惹他們。惹他們的後果是不可預料的。 他們也很懂得怎麼去利用我們這種對他們無形的恐懼。 解說:萬聖節過後,日子如常,夏巢川以為不會再有秋後算賬。然而,半個月後的11月14日,警察又來敲門了。 那天是早上7點多鐘吧,我剛剛醒來不久,我就聽到敲門。其實那一整年以來,我對於這種敲門聲都有了一種應激反應。 我先把自己的備用手機關起來。把它藏在了我廁所的垃圾桶下面。然後我踮著腳尖走過去門看貓眼。貓眼外面站著大概五六個警察。還有一個穿便衣的人。 我的心臟一直在狂跳。一方面很害怕。另一半腦子又極度的冷靜。我知道下一步要做什麼。我給我媽打了視頻電話,告訴她說警察就在門外。然後我向外界發送了信息。 所有這一切都做完以後。我當時就想已經沒有什麼值得害怕的東西了。雖然說我的手還在抖。我給我朋友打了個電話。我說我可能要消失一段時間。我讓她別害怕,其實我是在告訴自己說,別害怕。 然後我打開了那扇門。 打開門後,我記得警察和那個穿便衣的人,他們衝進來。花了3秒鐘的時間,把我按倒在地上,然後他們開始扇我的耳光。一邊扇一邊問我說為什麼不開門? 我記得整個過程大概有半個多小時,他們在我家裡面翻箱倒櫃。一直找到他們覺得沒有別的可找的東西的時候,他們就給我靠上手銬,說走。 我記得他們當時問我,你知道我們花了多久才找到你嗎?我們花了14天的工夫找到你,接下來我們要看看該怎麼對你。 逃離窒息的地獄,不帶一絲留戀 解說:夏巢川被送進了黃浦區看守所,一樣的「尋釁滋事」罪名,一樣的單獨關押,一樣長明的白熾燈,一樣無所不在的攝像頭。她被禁止會見律師,還被用手銬綁在一塊木板上,整整三天。 三天以後,我撐不住了。我不知道他們會再拿出來什麼樣子的手段。我跟他們說。那我寫一份筆錄好了,我承認我是在紀念「白紙」。 之後過了大概5天還是7天的樣子,他們又一次過來找到我,想讓我再拿出更誠懇一點的態度,所以說他們要給我拍一段視頻。我要在視頻裡面講,我這樣子是不對的,我對我自己的行為後悔。我對不起國家,我也對不起自己身邊的人。 他們跟我說,我只要錄了這段視頻,他們保證我一定可以出去。我沒有錄,因為我知道,這個就是電視認罪。 他們很生氣,對我吼了很久。然後他們拍桌子離開了。我記得他們最後一句話說,行,你等著。 我回去之後很慌。我覺得他們的意思是。我可能出不去了。 解說:夏巢川沒有料到的是,28天後,她突然獲釋。她至今不知道她被從輕發落的原因是什麼。她只知道,重獲自由後,她將不帶一絲留戀地離開中國。 從踏出中國的那一刻起,我的心就像是從一個窒息的地獄終於回到了空氣裡,終於可以呼吸了一樣的感覺。 沒有遺憾,一點點遺憾都沒有。 解說:夏巢川曾做過一個逃離北韓的夢。在夢裡,她不斷奔跑,跑過那些在飢荒中掙扎的村莊、掩埋死人的田野、廢棄的鐵路、一排排的機關鎗。可是,無論怎樣努力,自由都只是遠方那無法企及的微光。 我自己經常覺得,自己的身份和那些北韓逃出來的人之間有一些說不上來的聯繫。我覺得我是倖存者,他們也是。 我們是在這個世界另一側黑暗裡面活著的這些人,但我們又是這些人裡面最最幸運的類型。因為我們有權利倖存下來,我們有權利活著。 而我現在做的這一切,就是我在用這個權利,去講述我經歷的這一切。我期望自己有一天能很平靜,帶著力量地講出說:我從共產黨的統治下倖存了。 我一直覺得,我這一輩子其實不管怎麼樣,都已經被共產黨所影響和塑造。就好像他們永遠永遠地把一個共產黨的符號印在了我的記憶裡面。 那我就只有一種選擇,就是我要帶著它活下去。 我要帶著所有這些傷痛、這些創傷,活得越來越好。 夏巢川已在歐洲申請政治庇護。未來她希望從事和人權相關的工作。 △(轉自美國之音)
文章網址: http://www.renminbao.com/rmb/articles/2024/5/3/82555b.html
打印機版

如果您喜歡本文章,歡迎給予捐助,哪怕3元5元也是鼓勵和支持。讓我們一起打拼未來!

 
              


分享至: Facebook Twitter Google+ LinkedIn StumbleUpon Pinterest Email 打印機版
 
 
 
 
相關文章
 
 
 
 
更多文章導讀
 
 
 
 
 

1. 重磅:傳江澤民兒子和孫子都被習近平抓捕 (83,749次)

廣州暴雨後天空驚現「火鳳凰」 非常逼真
2. 廣州暴雨後天空驚現「火鳳凰」 非常逼真 (75,689次)

3. 蔡奇以中央辦公廳名義發《通知》 習近平大怒? (65,200次)

不滿習派非親信訪朝 金正恩大擺御架羞辱趙樂際(圖)
4. 不滿習派非親信訪朝 金正恩大擺御架羞辱趙樂際(圖) (54,136次)

為何「特斯拉」與「蘋果」變得如此慘
5. 為何「特斯拉」與「蘋果」變得如此慘 (51,089次)

另類政府殺人! 重慶一家上吊拆穿「經濟光明論」(圖)
6. 另類政府殺人! 重慶一家上吊拆穿「經濟光明論」(圖) (47,810次)

為何劉德華當選中共影協副主席立即厄運當頭?(多圖)
7. 為何劉德華當選中共影協副主席立即厄運當頭?(多圖) (46,756次)

8. 習反腐一絕--親信成批被抓判 趙樂際穩坐中南海 (43,750次)

9. 中央出大案 中共第三號人物要出事 (43,658次)

10. 布習會 美發最後通牒 中共嚇得大氣不敢出 (41,386次)

菲前總統親共吃大虧 被挖出與北京簽祕密協議 (圖)
11. 菲前總統親共吃大虧 被挖出與北京簽祕密協議 (圖) (40,182次)

卸包袱畫大餅 黨魁無奈面對政治塌方與垮臺(多圖)
12. 卸包袱畫大餅 黨魁無奈面對政治塌方與垮臺(多圖) (39,794次)

證據讓人瞠目結舌 中共賄賂聯合國世衛醜聞爆光(圖)
13. 證據讓人瞠目結舌 中共賄賂聯合國世衛醜聞爆光(圖) (39,407次)

14. 太子黨絕地反擊 中共內鬥高潮將至(視頻) (39,354次)

15. 中共政治局常委一否六 雪崩式災難性後果發生 (39,146次)

16. 在劫難逃!中共情報頭子深夜接一電話後自殺 (37,370次)

習馬二會習更高 蔡奇一腳踩進王滬寧地盤(圖)
17. 習馬二會習更高 蔡奇一腳踩進王滬寧地盤(圖) (35,272次)

一股搶購黃金的強大「神祕」力量正席捲全球(圖)
18. 一股搶購黃金的強大「神祕」力量正席捲全球(圖) (35,168次)

中共三騙美國 美連環還擊 布林肯下最後通牒
19. 中共三騙美國 美連環還擊 布林肯下最後通牒 (34,774次)

習四進重慶帶來魔咒 新倒楣蛋兒將是誰?(圖)
20. 習四進重慶帶來魔咒 新倒楣蛋兒將是誰?(圖) (34,439次)

21. 美將曝光中共七常委財產 (33,887次)

珍貴歷史記錄:中共的「革命樣板戲」老豬都被嚇壞(視頻)
22. 珍貴歷史記錄:中共的「革命樣板戲」老豬都被嚇壞(視頻) (33,777次)

關鍵時刻美國定下終極目標(圖)
23. 關鍵時刻美國定下終極目標(圖) (33,703次)

祕聞!習以亡國之君待馬 馬迫切獻「降書」(多圖/視頻)
24. 祕聞!習以亡國之君待馬 馬迫切獻「降書」(多圖/視頻) (33,600次)

中國學者:俄羅斯在烏克蘭肯定會失敗(圖)
25. 中國學者:俄羅斯在烏克蘭肯定會失敗(圖) (33,413次)

以色列奇襲伊朗 打瞎S-300之眼 中共尷尬(圖)
26. 以色列奇襲伊朗 打瞎S-300之眼 中共尷尬(圖) (33,042次)

27. 張玉鳳駁斥和毛的傳聞 應追究喉舌造假 (32,952次)

28. 親信遭遇嚴刑峻罰,王岐山何時平安著陸 (32,313次)

29. 美《華盛頓時報》發文 習近平一眾心驚肉跳 (32,278次)

30. 習近平的不歸路:脫實入虛,官民積怨,財散人安樂 (31,930次)

抓個正著!中共大陣仗綁架異見人士回國 法媒全程跟拍(圖)
31. 抓個正著!中共大陣仗綁架異見人士回國 法媒全程跟拍(圖) (31,762次)

秦剛內幕持續發酵:傅抵京即被捕 DNA鑑定引習震怒(圖)
32. 秦剛內幕持續發酵:傅抵京即被捕 DNA鑑定引習震怒(圖) (29,639次)

國民黨裡應外合演劇本 習包子囊中羞澀用這個當賞銀(多圖)
33. 國民黨裡應外合演劇本 習包子囊中羞澀用這個當賞銀(多圖) (28,029次)

34. 最新報告:中共鎮壓「新黑五類」 殘酷「株連」家人 (27,972次)

中共山寨武器被人嫌 軍火賣不動了(圖)
35. 中共山寨武器被人嫌 軍火賣不動了(圖) (27,344次)

 
本報記者
 
 
專欄作者
首頁 要聞 內幕 時事 幽默 國際 奇聞 災禍 萬象 生活 文化 專題 寰宇 維權 視頻 雜談
 
 
Copyright© renminbao.com. All Rights Reserved