|
他罵了川普八年 白宮晚餐後好像一切都變了（圖）
2025年4月16日發表
 比爾·馬赫（Bill Maher），美國最著名的自由派脫口秀演員。
他罵川普罵了八年，卻說那晚的川普「溫和、幽默、願意傾聽」。 |
【人民報消息】 他是美國最著名的自由派脫口秀演員，卻與「政治正確」漸行漸遠。他罵川普罵了八年，卻說那晚的川普「溫和、幽默、願意傾聽」。
他不是民主黨的叛徒，而是一個稀有的自由派異類——比爾·馬赫（Bill Maher）。
比爾·馬赫（Bill Maher），是當今美國最具影響力的政治諷刺喜劇人之一。他主持的《實話實說》（Real Time with Bill Maher）是HBO的金字招牌節目，也是一檔自由派知識分子最愛關注的政治脫口秀。他不僅是猶太人，還是堅定的無神論者——曾親自拍攝諷刺宗教的紀錄片《信仰》。他常年支持民主黨，被視為自由派陣營的「文化輿論中樞」，在媒體和知識界都有極大影響力。
但就是這樣一個左派標誌性人物，這幾年卻逐漸與「極左派」分道揚鑣。特別是在政治正確、性別議題、多元文化（DEI）方面，馬赫逐步發出了越來越多的質疑聲音。他公開諷刺生理男性參加女子體育賽事的荒謬、抨擊大學裡「取消文化」的專橫，甚至批評民主黨「對普通人越來越陌生」，讓許多原本的粉絲感到「背叛」。但也正因為這種「覺醒式的異議」，他贏得了不少原本屬於保守派陣營的尊重。
然而，馬赫始終不是MAGA，也從未掩飾他對川普的不屑。他在過去八年中一再痛罵川普，稱其「病態自戀」「厚顏無恥」，幾乎每周節目都要用各種方式諷刺他。在自由派文化圈中，他對川普的批評堪稱「火力全開」。
然而，正是這樣一個人，幾天前，接受了朋友、搖滾歌手Kid Rock的邀請，前往白宮，與川普共進晚餐。表面看似「不可能的組合」，卻讓他在兩個半小時的接觸中，說出了一句震撼所有人的話：
「白宮裡住的不是一個瘋子，而是一個經常在電視上扮演瘋子的人。」
這不是轉向，更不是背叛。而是一場真實遭遇後的如實轉述。
而這個「如實」，恰恰是當下美國最稀缺的品質。在這個由算法與意識形態撕裂的信息環境中，民主黨與主串流媒體早已將川普塑造成一種「符號化的邪惡」——他是「法西斯」「獨裁者」「種族主義者」。在這種扁平的敘述中，川普從來不是一個可以被認識、理解、傾聽的人，而只是一個被獵殺和諷刺的目標。
而與此同時，那些最聲嘶力竭抨擊川普的媒體人、專家、學者、教授、網紅，卻往往表現出一種遠比川普更強烈的傲慢。他們一邊控訴川普的「狂妄自大」，一邊在姿態上高高在上、自我感動。他們把「川普怎麼想」當作不配討論的話題，把「和川普說話」當成一種罪惡的通敵行為。他們不談問題，只談敵人；不看現實，只看劇本。
但恰恰是他們，這些把川普「妖魔化」到極致的精英們，一步步製造出了今天的川普。他們拒絕承認川普所代表的民意存在，更拒絕承認那種「你可以不喜歡，但不能否認」的真實。於是，川普愈發成為他們想像中的魔王，而他們自己，則陷入了憤怒、嘲弄、虛弱與失控的循環。
比爾·馬赫的這次白宮之行，無疑打破了這種循環。他沒有背叛價值觀，只是用誠實的方式看了那個人一眼。沒有預設、沒有腳本，也沒有仇恨。
在近30年的美國政治舞台上，真正能夠稱得上「真誠而一貫」的政治人物，屈指可數。比爾·馬赫這次見到的川普，以及他長期提及的另一位「誠實的人」伯尼·桑德斯（Bernie Sanders），或許正是為數不多的兩個典型代表。
一個是左翼的社會主義者，一個是右翼的民粹主義者，兩人幾乎在所有議題上立場對立，但他們有一個共同點：無論你是否同意他們的立場，你都不能否認他們的「真誠」。
伯尼幾十年如一日地倡導社會平等、全民醫保，從不迎合，也從不妥協；而川普，從商界殺入政壇，始終堅持「美國優先」「實用主義談判」原則，從不掩飾自己的意圖，也從不裝逼。
他們的敵人往往是同一批人：那些隨風倒、善於操控敘事、以「高尚姿態」自居的精英人士——這些人嘴上喊著道德，行動上卻隨時可以出賣靈魂，隨時可以為利益更換立場。
這兩位「極端」的存在，恰恰反襯出當今體制中虛偽的中間地帶。而馬赫這一次在白宮的晚宴，或許讓我們看到：哪怕立場不同，真誠依然可以被尊重，理解依然可能發生。
一次超越標籤的對話
比爾·馬赫的白宮晚餐實錄（完整文字版）：
我知道你們都在等著。我想給大家匯報一下我這次白宮之行。
好吧，你們也知道，幾天前我和川普總統共進晚餐。這頓飯是我朋友 Kid Rock安排的，因為我們都相信——與其隔著3000英里互相扔髒話，肯定有更好的方式可以溝通。
首先我得說，對那些把這次見面當成什麼「峰會會議」的人，你們真是太搞笑了。好像我要簽個條約似的。我哪有什麼權力？我只是個搞笑演員而已。而他是世界上最有權力的領導人。我什麼都不是，只不過是代表了一群中間派思維的人——我們相信這個國家必須有一種更好的治理方式，總不能一直彼此仇恨，分分鐘都在吵架吧。
所以我心想：見一面，說不定會不一樣。劇透一下，確實不一樣。
第一個好兆頭：在我動身去國會山之前，我讓我的團隊搜集並列印出一份列表，上面列了將近60個川普罵過我的詞兒。像什麼「蠢貨」「低能」「低賤的蠢貨」「騙子」「病態」「可悲」「瘋子」「真是個笨蛋」「他節目完蛋了」——一共六十個。
我把這張單子帶去了白宮，因為我想讓他在上面簽個名。結果他還真簽了。
他還真是帶著幽默感簽了名。而我一說到這，估計得有幾百萬自由派的肛門瞬間緊繃：哦天啊，Bill，你不會是要說川普好話吧？
我要做的，只是如實轉述發生了什麼。你怎麼想，是你的事。如果你覺得這還不夠「恨川普入骨」，那我也不在乎 I don't give a f**k。
我沒有變成MAGA粉絲。說句公道話，川普也沒要求我這麼做。我們離開橢圓形辦公室後，他帶我去了那個緊挨著的小房間。你知道的，就是柯林頓當年……那個「口活辦公室」。不過現在不是了——現在那兒放的是商品。他送了我一堆帽子，但沒叫我戴上拍照——我挺感激這點的。
我見到的那個人，完全不是頭天晚上還在推特上噴我，說這頓飯是個「糟糕主意」，還罵我「精神錯亂混帳玩意兒」的那個傢伙。我當時看著推文心想：哇，好溫馨的迎客方式啊。
但等我真到了白宮，那個罵我的人根本不在那兒。
現在你問我：川普想要尊重嗎？當然了，誰不想被尊重？我有個朋友問我：「你去白宮打算穿什麼？」我說：「不知道，但我可不會打扮得跟澤連斯基似的。」
首先，他會笑。我從沒見過他在公開場合大笑過，但他真的會笑——包括自嘲的那種。而且不是那種假笑。相信我，作為一名幹了四十年的喜劇演員，我一聽就知道什麼是真笑，什麼是假笑。
舉個例子：在橢圓形辦公室，他指著歷任總統的畫像給我看，指著里根說，很認真地說：「你知道他最棒的地方嗎？他的頭髮。」我說：「嗯……也有點別的吧，比如打倒共產主義？」我一邊說一邊偷偷瞄了一眼，想著那台Diet Coke按鈕旁邊的按鈕是不是馬上就要被按下，我是不是要掉進機關地板里了。但他笑了。他真的聽懂了那個笑話，真的笑了。
我還在某個時刻對他說：「總統先生，您這兒有隻狗啊，這在白宮裡不太常見。」他說：「嗯，很多總統養狗，其實是出於政治考量。」我說：「不，人們就是愛狗，僅此而已。」他說：「哦，對對，這個說得有道理。」
我告訴你，這種交流真的發生了。
我們後來一起走過白宮的各個房間，真的是一次令人驚嘆的私人導覽。具體聊了什麼我不記得了，但大概是和2020年選舉有關吧——因為我記得他提到了「輸了」這個詞。我當時脫口而出：「哇，我從沒想過能聽你說出『輸了』這詞兒。」他沒生氣。他比他在公眾面前表現出來的更有自知之明。
我明白，這些都不意味著什麼。他在跟一個喜劇演員共進晚餐時是怎樣的人，也許與他在世界舞台上的樣子毫無關係。但我只想說，能知道這個人確實存在，對我而言是個積極的信號。
因為我一直以來不喜歡他的那些東西，我發誓——在那一晚，在我面前的這個人身上，統統沒有。
Kid Rock，在前一晚就跟我說：「要是你想插上話，得打斷他。他會一直說個不停。」但完全不是那麼回事。
我和很多所謂的「大人物」聊過天，有些人其實非常不接地氣——他們不看你的眼睛，不真正聽你說話，只想著下一場活動，回應你的話也毫無邏輯，好像你在對空氣說話。但川普完全不是那樣。
他大部分時間都把話題引到「你怎麼看？」這種問題上來。你可能現在已經震驚了，我當時也是。他不是只顧自己說話，很多時候我開他玩笑，或者跟他觀點不同，他完全沒問題，情緒非常穩定。
吃飯的時候，他很認真地問我關於伊朗核問題的看法，語氣真誠，就像在說：「我覺得你挺聰明，我想聽聽你的意見。」我說：「當然，你肯定知道一些我不知道的機密信息。但就我了解的情況來看，我認為歐巴馬當年的協議本可以繼續執行。畢竟我們讓伊朗銷毀了98%的濃縮鈾，而且當時他們距離造出核彈還有15年。」
我接著說：「可我們廢除了那份協議——是你廢除的。」他也沒生氣，更沒有罵我什麼「左派瘋子」，他聽進去了。
我告訴他，我覺得他的一些加沙政策聽起來挺瘋狂的，但我支持他當初那個「大膽想法」——讓加沙變成杜拜，而不是煉獄。
我也糾正他前一晚發推時說我「全方位反對川普」的說法。我說：「不對，你去看看記錄。」比如把美國駐以色列大使館遷到耶路撒冷？我支持。邊境確實需要加強管控。我也很高興警察計程車氣正在恢復。 DEI（多元、公平與包容）搞過頭了。生理男性不該參加女性體育項目。歐洲的國防費用確實應該自己掏。當然，阿拉伯國家也該接收阿拉伯難民，就像上百萬敘利亞人跑去了德國，而沙特卻一個都沒接。
他說：「你說得對，他們一個都沒接。」
我接著說：「那你下次見你在沙特的『好朋友』，別忘了提醒他這事。」他笑了。全程我從沒覺得需要小心翼翼、顧忌措辭。
說實話，我當年投過柯林頓，也投過歐巴馬，但我從來沒法像跟川普那樣，心平氣和、毫無負擔地聊這些事。這就是實情，你怎麼解讀都行。
至於我，我覺得這恰恰反映了民主黨現在為什麼這麼不得人心。
甚至連我提到「猩猩」那件事他都能接受。你知道的，他之前跟Dana White說：「Bill說我爸是只猩猩，而我真的很愛我爸。」我對他說：「總統先生，那時候我那麼說，是因為我不喜歡你當時炒作歐巴馬出生地的那一套。我覺得那太低級了。」
他也沒生氣，只是微微一笑，好像在說：「我明白。」
整晚最超現實的一刻，是我回到家後。那頓晚餐結束後我立刻飛回來，躺在床上看前一天晚上的《60分鐘》。電視上播出一個關於川普的片段，他站在講台前，背景看起來像是我們剛剛一起走過的其中一個房間。
只見他正在台上怒吼：「噁心！你是個糟糕的人！」我當時心想：這誰啊？
那一刻我真的想問：為什麼我們不能把我見到的那個人，變成那個面對公眾的川普？我不是說這事得由我們來負責，也不是在洗地。我只是原原本本地把那兩個半小時裡我看到的，告訴你們。
我下到了那座礦井，而我所看到的，是這樣的情況：白宮裡住的不是一個瘋子，而是一個經常在電視上扮演瘋子的人。我知道，這聽起來很扯，但也沒我原本以為的那麼扯。
我也不抱幻想。我現在回到崗位繼續工作了，他也許會重新開始列一份罵我的清單——因為我對他接下來很多做法並沒有好預感，也會繼續批評。但我也覺得，他現在理解了我有我的工作要做——至少那晚他是理解的。他一開始就跟我說，他看了我們上一期節目（就是這次晚餐前的那個周五），還說：「我本以為你會對我好一點，但你那一集罵得真狠。」
我說：「是啊，因為我不會收手，特別是在你說總統可以提議自己連任第三任的時候。」他聽懂了，也沒有敵意。當然，這不代表他不會繼續試圖那樣做。
某個時刻，我還直接問他：「你現在嚇到很多人了。你真的願意讓自己的公民這麼害怕你嗎？」
你現在肯定想問：「那他怎麼回答的？」
老實說，我不記得了。但肯定不是：「好吧，我會停止。」
所以各位MAGA粉絲，放心吧。他並沒有「投降」，沒有給我什麼大料。他只是給了我幾頂帽子——還有一段非常慷慨的時間，以及一種傾聽和接納我的姿態——即使我不是MAGA的人。而這，正是那頓晚餐的意義所在。
整晚我最喜歡的一刻，是我們站在那個「口活房」里的時候。他說：「你知道嗎？我聽到很多人都說很喜歡我們這頓晚餐。不是所有人，但很多人。」我也說：「我這邊也一樣。很多人跟我說他們覺得這事兒特別好，但當然，也不是所有人。」
然後我們就達成了一種共識：那些連我們聊聊都不願意的人，我們也不喜歡你們。
不讓人說話？那是想幹嘛？繼續寫那第100萬個一模一樣的社論？繼續對著空氣發表25小時沒人聽的長篇大論？真是搞笑——自由派就剩下這個了？他可以拿所有人開涮，我們卻只會憋著不笑？
好了，這就是我的「報告」。你可以因此討厭我，但我沒撒謊。川普那晚是個彬彬有禮、語氣平和的人。至於他為什麼在其他場合不這樣，我不知道，我也無權解釋。我只是在講我親眼看到的。
而且，我那晚也沒嗨藥。可惜了，應該來點。△
來源：印象與邏輯
|
