【人民报消息】每一次，从香港回深圳，火车终点站是罗湖。都会的繁华灯火渐渐稀疏，群山是青暗的起伏，路程中开始现出黑的夜色，发亮的河流。就在此时，罗湖关到了。经过繁琐的验证、安检，走过火车站长长的栈桥，豁然一片的站前广场，喷泉池边永远坐着形容潦草的旅客，高大的方形建筑物，马路一律比香港宽，汽车也比香港的车辆大许多，按着喇叭不由分说地将路堵起来，行人自有分寸地穿行其间。此时想起香港，削薄入云的建筑，斑驳唐楼，精巧庙宇，泼溅的灯火——格外地像一个梦。
香港的感觉，于我，就是这样的，是一个梦。那样壮阔的城池，流丽的灯火从山巅肆意地流淌、溢满，铺到平地，仿佛一座熔浆流溢的热烈火山，双层的有轨电车一路叮叮当当地摇着铃，在巴士顶层望见的市井、楼厦，密集的繁体金箔字的广告牌，车窗外是流动的电影。中环办公大厦区的高楼，巍峨的石头墙壁一直树上去，誓与天齐，楼底大厅好似穹窿，人在里头走着，被亮灯时分的灯火海洋，流光泼溅的胜景所惊呆。 繁华的高架桥底下，有老人在虔诚地燃烧纸钱，打小鬼，和他的神灵喃喃沟通。有的时候，你会在大榕树下遇见浓墨重彩的老人，是刚刚从一个粤剧的票友会上散来的，身穿彩袍头戴彩冠走到人群里。
夜深的地铁站，走过锦衣夜行的女子，美得叫你永世难忘。曾经在铜锣湾一带，僻静的地铁站口，身边走过一个娇小玲珑的年轻女子，一身素净。一阵风起，掠过她青灰的长袍，掀起衬里，是玫红的颜色，还有她影影绰绰的耳环，纤细的脚踝，迈步时，皮鞋鞋底亮起的一抹朱色，原来，细节之美，是这样考究，这样精雕细琢的。我在她身后驻步，一直目送着她。
香港是一个名伶之城，光影里一代代的美女子，美的男子，倾国倾城，风华绝代。香港电影，是多少人少年时浓墨重彩的情有独钟？少时看过几乎所有1980年代、90年代港产片，等到我平常往来香港的时候，那个时代已经绝尘而去。盛宴散场的城市，依旧熠熠生辉，珠光宝气。每一次去香港，我都会在旺角下车，在攒动的人海里茫然又热切地乱走。亚热带灼热多云的天空下的这个城市，这一方活色生香的尘嚣市井，曾经流过多少好看的电影画面啊。想起尔冬升的电影《旺角黑夜》。旺角在他的镜头前，那样天真，那样罪恶，那样美，那样暴力，那样孱弱，厄运连连却又赤子情怀，死得再怨也无悔。仿佛是一个总和。《旺角黑夜》，在我心里，是港片时代的终结点。
于我，最心灵之旅的，是大屿山拜佛。辽阔的南太平洋的海水环绕青山。大佛端然盘坐于千山之巅。翻山，要涉水，这是迢递的一条朝圣路。海边的天空特有的洁白云朵，浮在山头，浮在海面，如莲花朵朵。缆车在海面缓缓上升，一路行经苍莽群山，就这样，山巅上的大佛出现了，他和缓地，静穆地、逐渐现入我的眼帘。宝相庄严，单手立掌。来不及，什么都来不及思想，只是眼睛一潮，泪就落下来了。
这就是香港的魅。它那样古旧，那样摩登，那样繁华，又那样沧桑，那样精致，又那样浩荡。还有那山海之巅的大佛，庄严、大美。
她于我，是须要经由罗湖关，才能抵达的奇幻梦境。
最早的罗湖关于我，是在张爱玲的书里的地名。1951年她从上海乘火车到广州，经罗湖关去往香港。彼时的罗湖关，是绿森森葳蕤的南亚丛林中的兵站，有长长的木吊桥搭在山间。过关时，士兵看着她的证件，问道：你就是写小说的张爱玲？她点头称是，心跳如鼓。解放军挥挥手，将她放行。待过得关口，担行李的挑夫飞跑起来，生怕那头会得翻悔。长长的木栈桥上，张爱玲也跟着跑起来，摇摇晃晃，踉踉跄跄……今时今日，依然读得出一种惊悚。她形容彼时的感觉，是“被人掐住了后脖子的凉意”。
又，苏珊·桑塔格也写到了罗湖关。她曾在1960年代进入闭关锁国的大陆。从美国飞抵香港，过罗湖关，到广州，而后一路北上。香港，是唯一的自由之地，身后有一个地狱般的大陆。
去看深圳博物馆，会看见一张旧照片，那是罗湖火车站的前世今生。1910年10月，罗湖火车站通车时的情景，穿戴着清代官袍补服的中国官员，戴礼帽着西装的英国绅士，他们的执著阳伞，戴宽檐纱帽，穿维多利亚式鲸骨长裙的夫人。火车头停在轨道上，开山的乱石袒露在阳光下，洁白到炫目，叫我感受得到照在石头上的灼热阳光，多年后依然刺目。这帧老照片，像一部殖民地电影里的镜头。终于，在照片的边缘，觅到一抹熟悉的山影，敦厚的，低低的，圆润的山形。是如今的火车站广场外，那一带起伏的青青山峦。
呵，这青山依旧，一百年前穿山而过的铁路轨道，也依旧在岁月里。
以罗湖关为基点，青郁郁蔓延的梧桐山脉，直到沙头角海湾，而今的山谷依然绵延着二人高的铁丝网，铁丝网边有兵站。山谷里流过的深圳河，是见惯不惊、深不可测的一河白水。两岸生长着芭蕉、长茅草。还有沙头角，汹汹的蓝色海水，海面上点缀着可爱的小岛。这里，亦曾是港片里的怒海投奔。
在博物馆见过一张旧日的纪实照片，铁锚拴着的一方界碑，在海水里，上头用中英文标示，分开深圳和九龙。是在殖民地初期，一方认为，海面的所属域应以潮落石出为准；另一方呢，则坚持水没石面，是为准则。海滩上遍布着风蚀的礁石，红土崖上郁郁葱葱的植物，大海上的水漫不经心地漫荡、消涨，这情景，是地老天荒的。而界碑身为道具，参与一场人做的戏。在热带直射的阳光下，兵分两路，演兵，演匪，演游泳高手，演海上溺毙的死尸，演幸运者，演倒行逆施的人，认真地，合做一场戏。月黑风高，波涛滚滚，一群群逃亡者，他们多来自广东本土，也有的人从遥远的内陆甚至北疆逃来的，汇聚在沙头角，红树林。踩着礁石默默下水，游出海湾，为了相依为命，大家用一根铁丝或者绳索连接彼此的手足，很多人死在途中，深夜寒冷的海水夺去了疲惫的身体最后的能量，被鲨鱼袭击，还有的上岸后被枪击。一个人死亡，在茫茫的黑夜里，往往意味着绳索上所有人的溺毙。退潮时的海水将他们送还到原处，天亮了，他们年轻的身体睡在沙滩上，像一群失去了海水后的鱼。
生死与共，是一句兑现了的誓盟。
游过去了的，则惊魂初定地上岸。扑面而来的，是一个魔幻的世界，色彩浓郁了许多倍，电车叮叮叮地走过，市声之外，狮子山巍峨，海水不再是危险的，海上有维港灯火，点点白帆。关公庙、天后宫、黄大仙，香火缭绕，人们跪在神像前，虔诚地求和拜。回首那月黑风高，命悬一线的泅渡夜，热带的阳光照下来，幸存者行走在人潮汹涌的街道上，恍惚地活下来，疑惑自己是一个鬼魂——本已在怒海投奔里，淹死了。那些游泳健将里，出息了许多人。香港的流金岁月，大抵也因为这些传奇人士的演绎吧！那些年我们读过的小说，看过的电影，莫不是传达了一个清晰的概念——投奔怒海，在海的彼岸，有一个自由的小世界。它是弹丸之地，浓缩着一整个繁华的人世。
我已经好些年没有看见过香港了，如今每次在新闻里看见，都是百万市民在街头，为已所剩无几的、已然彻底失去的人权自由而游行抗争。我们已经逐渐看清真相——魔鬼统治着世界。我们已经在剧情的转折的晦暗中，行走太久。然而，我们生在一个被造物之神眷顾的时代，终于，我们会得沐浴光明！一如大屿山山顶的那尊大佛，佛光会得普照苦海中泅渡的众生。
香港，保重！香港，前方再会！△
