【人民报消息】在俞蛟所著的《春明丛说》里有一个清代的感人历史故事「一诺千金守半生」，这个故事告诉我们这个词不是凭空想出来的，是先有了这样的历史故事，才有了这么美的成语。 程允元，字孝思，他家世代都是淮南地区的望族。父亲程勋着，贩卖咸豆荚往来于淮扬间，可生意日渐没落，于是放弃了这个行当，游学于京师。 北平平谷县有个人叫刘登庸，当时要进京候选部曹的官职，碰巧与程勋着邂逅于旅店里，二人相谈甚欢，聊起家中儿女，于是双方缔结为儿女亲家，定下婚姻之约。当时刘女和程子还只是稚龄年纪而已。 后来刘登庸任职河东蒲州太守，六十多岁仍无儿子，衙署中惟有老妻与弱女、奴婢数人而已。不久刘妻过世，太守倍感凄凉唏嘘，也得了病。临终前告诉女儿：“淮南的程允元，是你的夫婿。是经过我们俩家父母之命，媒妁之言定下的，你应谨记不忘。”他死后，刘女扶柩归葬返家。 程勋着自刘登庸就任后，不几年也故去了。程允元丧服期满，正打算到山西，听说岳父病故，就直奔平谷县而来，查访其乡里邻居，说：“刘女葬亲之后，不知去哪儿了。留下几间老屋，至今门户紧闭。” 程子想，自己一身寒酸落魄，走了数千里路，手上的钱也快用尽了，这该如何是好。正为难之际，适逢一侠客慷慨解囊，赠以路赀装备，这才得以辗转南归。 而刘登庸也因为居官清廉耿介，死后囊中毫无剩余，刘女只好以代人缝纫，依靠做针线度日。邻里中的熟人，大多认为她贤淑温婉，因此求婚者摩肩接踵、络绎不绝。刘女每每以实相告，说自己早就有未婚夫了，而那些人根本不信。 刘女有个姑母，在津门“接引庵”出家为尼，刘女为了躲避说媒，只好偷偷潜往庵中依靠姑母。老尼劝她也剃度算了。刘女说：“身体发肤，受之父母，岂敢毁伤？而且父亲于弥留之际，还谆谆告知与程生有婚姻之约，侄女咋敢违背呢？所以我出于不得已，只能匿迹销声投奔您而来，以杜绝乡邻悠悠之口。至于因为削发、剃度而改变原本的容貌，那侄女是绝不敢听命的啦。” 于是刘女从此深藏于密室，虽是三尺孩童也不得见。每日朝夕只是仰天默默祝祷，期望能见程生一面，就死而无憾。 而程孝思归家以后，每日生计益发困顿。也有人劝他另行匹配，得个帮手共同奋斗，孝思神情郁闷、愀然不乐的回答：“刘女生死存亡尚未可知，倘若死了，则这事儿就完结了；如果她还活着，一直为我守着贞洁、待字闺中，而我就这样在不明真相之下，对她弃之不顾，绝对是不应该的。” 就这样程孝思一人独处几乎达三十年，年近五十了，粗茶淡饭仍然不能自足。后来，在漕运的船只上，谋得授课一职，随着跑船南北往来，年年习以为常。 乾隆丁酉年四月，舟船停靠于津门，孝思与船上的旗丁登岸到茶肆喝茶。恰巧有人在谈论刘女之事，他仔细听着，终于知道了刘女的消息，马上到“接引庵”求见。 老尼为他陈述始末，之后老尼又把程子的情况转述给刘女听，刘女却说：“桃与梅生长的果实，所贵之处，在于及时采摘。以我这把衰老的年纪，仍答应与他缔结花烛、完成婚配，听闻此事者，肯定哂（音shěn）笑、齿冷，以怪异视之；我在此敬谢程君一番诚意，该怪我俩三生缘份浅薄，我还有啥话可说呢？”程子诚心邀之再三，可她始终仍是不答允。 程孝思无奈，就去到县衙，长吁短叹的告诉了当地的县令金之忠。金县令是个全心为民的良吏，听毕即刻直奔庵中，反复劝导、晓谕，并责以大义。第二天，终于把刘女接进衙署，与程孝思成婚，结为连理。 虽然两人年龄都五十有七，却齿未动摇，发未苍白，不知道的人，都以为他俩只是四十多岁而已。 后来金之忠县令不但成全他俩的美事，更为他们申请旌扬与褒奖；又考虑这对义夫贞妇无盘缠归家，无以养家活口，首先捐出微薄的官俸，并倡议几位往日曾从事贩卖咸豆荚的商人及绅士共襄盛举。一时，倾力相助者甚多，不管金银或物资，纷纷慷慨解囊，如此一来，夫妇俩得以买舟南返，构筑屋室，安置家产，朴素俭约的持家过日子。 后来，有从淮南回来的商客谈起他们夫妇，说孝思回家后，一连生了二个儿子。刘女快六十岁了还能怀孕生子，这是前所未闻的神奇，没有神佛赐福，怎么可能发生。