电子报 正體版
 
想起那只快被揪掉的乳房
 
李方
 
2001年3月19日发表
 
【人民报消息】我昏昏沉沉地打开电脑。对于今天凌晨发生在石家庄市的连续爆炸事件,我一定要说点什么。但是我又能说什么呢?该说的别人早就说过了,再想想昨天新闻招待会上朱总理那张脸,那番话的意思我明白,尽管别人可能不认同,那就是「当朝天子」不下地狱谁下地狱,我还能说什么呢?可怜的总理大人,话音未落,石家庄又出事了。

我真的不知道该说什么好,但我知道我非得说点什么不可。说什么呢?我突然想起达利的一幅画来,题目叫做《内战的预兆》。画面上,一位母亲的乳房快被一只骨瘦如柴的手揪掉了。多少年我一直无法理解这幅壁画,但它的确深深刻在我的记忆里。现在,就在此时此刻,它猛然被激活了。

昨天晚上一直在读吴思写的《潜规则:中国历史中的真实游戏》这本书。吴思原来是农民日报的,后来辞职,得以有暇攻读历史,写出这本描述官场游戏规则的书。在书摊上买书的时候,老板偷偷对我说:快买吧,也许很快就要禁了。

书中《公平是有等级的》一文讲,道光十九年,山西巡抚申启贤巡视晋北,被一群乡绅耄耋拦轿告状,所告之事为当地驿站在向老百姓征收驿草的时候,使用大秤缺斤短两坑害百姓。按大清律,诬告者杖八十,所以申巡抚打量着眼前这群老人,心里知道他们所告属实,否则打起屁股来恐怕没几个抗得住的。遂令当地官员调查此事。吴思说,由于李自成就是驿卒造反,所以清朝对驿站建设相当重视,规定驿草由百姓有偿提供,一斤一文钱。作者称这个制度为"第一等的公平"。然而在执行中,实际上百姓从来没有指望这第一等的公平能够实现,我能白交驿草而你不刁难我就谢天谢地了。作者称这是"第二等的公平"。但事实上连这第二等的公平都无法实现,于是就有了一帮老人拦轿告状的场面出现。最后的处理结果是,革除大秤,但没有重申一文一斤的政府规定,更没有追究任何人的责任。于是作者写道,这样处理,几乎可以想象,没几年大秤还会卷土重来。吴思就此总结官场潜规则之一,便是政府许诺第一等的公平,百姓满足于第二等的公平,而实际上连第二等的公平也求之不得。虽有仁人志士辈出,但都拗不过官场潜规则。不要说朱总理,便是与他同姓的崇祯皇帝,当有一官员上书自述近来拒贿若干,而皇帝要他举报是谁行贿时,该大臣竟是宁可被贬为平民也不肯透露行贿者名单。抵死不说,大不了还可以回家种地;而若说了,世界之大也恐怕再无容身之地。这就是官场。

出了事,便总有舆论要求地方官辞职。而为什么那些官员抵死不辞?恐怕根本不在于有没有良心的问题,而是一旦他辞了,则官场上别的官员如何自处,那么这世上哪里还有他的容身之地?所以只有硬着头皮顶下去,虽逃不过党纪国法查处,但好歹回家还有一口饭吃。这就是官场啊。

回来再说达利那幅《内战的预兆》,那位母亲的乳房几乎被揪掉了。她想说什么?现在我终于明白她想说的是:那第二等的公平在哪里?

李自成是驿卒出身,把大明朝推倒了,所以大清朝才要在征收驿草这件事上给老百姓第一等的公平。再看看别的李自成们,陈胜是正在赶去服役路上的预备役军人,黄巢是私盐贩子,王小波是流民,洪秀全是流窜的传教士。这些人全是在路上的。因此,当有关取消户籍制度的呼声越来越高的时候,有没有人想过,那将造成一个什么局面?让农民还永远是农民吧,只要他们还在土地上,他们就只能奢望第二等的公平,那么政策回旋的余地还能大一些。至少,你可以告诉他第一等的公平是存在的,你好好等着,我们正在从第二等的公平向第一等努力着。这就是官场啊。

朱总理在回答关于贫富差距的问题时承认了这个现实,但否认已经到了接近危险线的水平。我注意到他在表达这个意思时内心的犹豫,以及措辞的谨慎。

政府不是不知道问题的严重性,但政府自有其运行规则,并非我们所能理解。老百姓可以骂娘,但朱总理骂谁去?连过去崇祯皇帝都奈何不了一个不肯"出卖"行贿者的小小官员。

具体到石家庄爆炸事件,我想,我也不指望事后有多少官员公开辞职,我也不指望哪一级官员信誓旦旦保证今后不再发生类似的事件,我只是希望,能够让公众知道更多的真相,而不是百来字新华社消息就打发掉。事实上,辞职是没有用的,信誓旦旦地保证也是没有用的,江西保证了多少回,还是照炸不误。你无法要求为了一个具体事件而改变整个游戏规则。我只希望今后这个游戏规则能够渐渐透明起来。这也是为了大家好,希望政府能够保持稳定,希望官员们能够像月攘一鸡那样渐渐把手收回来,当然,更是希望老百姓能有一点点安慰的感觉。这次给少一点,下次能给得稍微多一点,慢慢来嘛。你是没法用任何理由劝告官员们把手缩回来的,除非给他们举李自成的例子。这不是一个法治问题,更不是道德问题,而是一个经济问题:成本和收益。我希望,也许是书生之见,当官员们意识到可能因为伸手而付出无法承受的集体成本的时候,他们能够有所节制。请注意我使用的是"集体成本"这个词;而我认为,任何个人劝告都属无效。

达利那幅画是在中学美术课本上看到的。当时我还没见过女人的乳房。画面上那只快被揪掉的乳房,给了我关于这个最有吸引力的异性器官的第一印象。现在,我想我终于明白自己为什么永远无法忘掉它了。

 
分享:
 
人气:11,567
 

如果您喜欢本文章,欢迎捐款和支持!
 
       

 
 

 
 
人民报网站服务条款
 
反馈信箱:[email protected]